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Saramago decia en su “Historias de la Emigracion™ “Que tire la
primera piedra quien nunca haya tenido manchas de emigracion ensu-
ciandole el arbol genealdgico... Tal como en la fabula del lobo malo que
acusaba al inocente corderito de enturbiarle el agua del riachuelo donde
ambos bebian, si ti no emigraste, emigro tu padre, y si tu padre no nece-
sité mudar de sitio fue porque tu abuelo, antes que él, no tuvo otro
remedio que irse, cargando la vida sobre las espaldas, en busca del pan
que su tierra le negaba”, esta es una realidad para la mayoria de los
hogares gallegos, para una Galicia que como dice Manuel Rivas es “tie-
rra de emigrantes y ndufragos”.

Nuestro pais viviéo durante largos anos el proceso de la emi-
gracion, fueron muchos los hombres y mujeres que cruzaron
océanos o continentes, en busca de un mejor destino, en busca de
nuevas oportunidades y posibilidades, despidiéndose de su fami-
lia y de una tierra que les negaba lo mas basico. Abandonaron
Espana para encontrar, en muchas ocasiones, durisimas condi-
ciones laborales y de insercion, que comenzaba, a veces, con la
primera gran dificultad que suponia el desconocimiento del idioma
del pais. Todos aquellos que se fueron, llevaban como equipaje la
ilusién por un futuro mejor, pero también el tremendo desgarro
que supone dejar lo mas amado.

En esta obra se recogen los emocionantes testimonios de perso-
nas que vivieron la experiencia de la emigracion en todas sus formas...
de quienes decidieron emigrar, de sus descendientes, de quienes les
han acompanado... Se trata de una obra en la que se mezclan perio-
dos, paises, experiencias y con el que pretendemos homenajear a toda
aquella gente que vivio acompanada de esta realidad.

Con estas historias nos emocionaremos y podremos conocer
unas experiencias que nos ayudaran a entender lo que hoy somos,
porque nuestro pasado, nuestro presente y nuestro futuro estan
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unidos por la experiencia compartida de la emigracion. Una aven-
tura que llevaron a cabo muchos de nuestros compatriotas con la
ilusion de que aquello significaria un cambio de vida para ellos y
sus hijos a los que les podrian dar, entre otras cosas, unos estudios
a los que ellos no pudieron acceder. Y muchos otros lo hicieron con
la idea de huir de la presion social, politica y religiosa que existia en
aquellos anos.

Desde UGT queremos dar gracias a todos y cada uno de quienes han
colaborado con nosotros porque sin sus testimonios y sus aportaciones,
este modesto vigje de ida y vuelta no se podria haber realizado.

“Analia recuerda que su bisabuela nunca se cortaba el pelo. La
larguisima melena vestia la espalda como una tinica sedosa que en
sus ribetes casi alcanzaba los talones. Era el tinico trazo enigmdtico
en aquella mujer de vida humilde, trato afable, hablar pausado y
ojos clarividentes. En realidad, como descubrié Analia, el pelo tenia
la longitud de un relato histérico. Ramira, la bisabuela, habia emi-
grado muy joven. Una nina, podria decirse, pero en aquel tiempo
para los pobres no habia infancia. A medida que el barco se alejaba
de Vigo, la muchacha noté que le caia el cabello. Se le iba, sin mds.
Una interminable travesia surcada en el cuero del craneo. Ocultaba
las calvas con una parnoleta. Y al llegar a Buenos Aires, en lugar de
santiguarse, alzé la mirada a lo mds alto y juré que nunca jamads
se cortaria el pelo”. Manuel Rivas.



SEGUNDO LUIS
FERNANDEZ LAMELA






“Aprendi pronto que al emigrar se
pierden las muletas que han servido de
sostén hasta entonces, hay que
comenzar desde cero, porque el pasado
se borra de un plumazo y a nadie le
importa de donde uno viene o qué ha
hecho antes”.

(Isabel Allende)
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Esta es la historia de Segundo Luis Ferndandez Lamela, nacido
el 25 de agosto de 1943 en la provincia de Cienfuegos, Reptublica de
Cuba. Segundo es hijo de Modesto Ferndndez Vdzquez, quien tras
haber emigrado y retornado anteriormente, emigro a México por pro-
blemas politicos y mas tarde a Cuba con cardcter definitivo en el ano
1936 cuando en Espana tenia lugar la guerra civil.

Segundo no conocié Espania hasta el ario 1970, entre sus
recuerdos mds personales se encuentra aquella imagen de su padre
que en todo momento mientras la salud le permitié trabajar del
sueldo que recibia una parte la destinaba enviandola a su familia
de Galicia, y ello a pesar de las estrecheces que pasaban en su
hogar. Por aquel entonces, para Segundo, Galicia era un lugar de
pobreza y oscuridad pero al que su padre siempre anoré y quiso
regresar...

Mi padre emigro de Espana por primera vez en el ano 1917,
era el mayor de los hijos de la familia Fernandez Vasquez residente
en el poblado de Tangil en el municipio de Cea, Orense, cuando lo
hizo tenia solamente 22 anos y se march6 acompanado de un
primo hermano y varios amigos de la localidad. El me contaba que
esa era una época muy dificil en Espafa, no habia trabajo por nin-
guna parte y cuando se encontraba algo, los pagos eran miserables.
Su familia apenas tenia recursos y estaban pasandolo muy mal
economicamente, por ello decidié marcharse con el objetivo de ayu-
dar a cambiar esa situacion.

Decidi6 irse a Cuba, porque en el ano 1902 este pais habia
obtenido la independencia de EEUU y en esa época tenia lugar un
proceso de recuperacion muy fuerte, habia trabajo por todas par-
tes y ademas faltaban hombres para trabajar debido a las pérdidas
de muchos de sus hijos durante la tultima guerra de independen-
cia.
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Contaba mi padre que llegé a Cuba por el puerto de La
Habana y al dia siguiente comenzo a trabajar como obrero de man-
tenimiento en el Hospital Reina Mercedes de la capital. Tras haber
pasado algun tiempo trabajando en ese lugar decidié marcharse a
la zona central del pais, con el fin de participar en las tareas de la
zafra azucarera y la cafetalera que tenian lugar, respectivamente,
durante el invierno, el final del verano y el otofio. En estos lugares
era posible trabajar de sol a sol y asi obtener pagas muy superio-
res, y a pesar de que estos trabajos eran muy fuertes, su condicion
de labrador en Espana le resulté de gran utilidad.

En el ano 1926 decidi6 regresar a Galicia, la morrina pudo
con él y extranaba mucho a sus padres y hermanos después de
nueve anos sin verlos.

Tras su llegada trabajo en Pontevedra, La Coruna y Ferrol. En
estos lugares realizo faenas en la carga y descarga de mercancia
en los puertos, pesca y construccion de embarcaciones y de cada
15 dias, pasaba tres de ellos con la familia. Por aquel entonces los
salarios no eran altos pero €l estaba contento y ademas realizaba
faenas de agricultura, pero solamente para el consumo familiar.

En el ano 1936 cuando estallo la Guerra Civil, mi padre se
encontraba trabajando en los Astilleros de Ferrol, donde ademas
se habia involucrado en tareas sindicales, por lo que se vio obli-
gado a emigrar nuevamente.

Con lo puesto, partié en un barco con mas de 400 espafnoles
con destino a México donde el General Lazaro Cardenas dio la
orden de prestar toda la ayuda posible a los espanoles que se veian
precisados a salir del pais en medio de los acontecimientos de la
guerra civil, y desde alli decidi6 volver a Cuba.



Una vez que llegd a Cuba, se instalé nuevamente en la zona cen-
tral del pais y alli consiguio la posibilidad de trabajar en una central
azucarera llamada “Hormiguero” (ahora Espartaco). Por aquella época,
los propietarios de la fabrica, que eran de nacionalidad norteamericana,
con el fin de tener buenas relaciones con el gobierno cubano, exigian a
sus empleados que renunciasen a la nacionalidad de origen a favor de
la cubana, haciéndole de esa manera el juego a una ley vigente, esta-
blecida por el gobernante de turno, Don Ramoén Grau San Martin. Por
ese motivo, mi padre renuncio a la nacionalidad espafiola, solicitando
ser cubano, solicitud que le fue concedida por el Ministerio de Gober-
nacion en febrero de 1940.

En esta zona mi padre conocid y se caso con mi madre, quien
también era hija de un espanol, gallego, natural del municipio de Monte
de Ramos en la provincia de Orense, y que habia viajado a Cuba como
sargento de primera del Ejército espafiol pero que una vez concluida la
guerra, decidi6 quedarse definitivamente logrando convertirse en uno
de los colonos y duenos de finca mas grandes de la comarca.

Mi padre decia que era un hombre privilegiado porque tenia tres
patrias, Espana la patria en que nacio y que era en la que se encontraban
sus padres y hermanos, México, el pais que le salvo la vida y Cuba el pais
que siempre lo acogio y le dio lo necesario para vivir y hacer una familia.

Mi padre era un hombre callado, contenido y de €l recuerdo
su mirada nostalgica y su figura triste, creo que la morrina se
habia apoderado de €l y mas cuando recordaba a su familia. Me
contaba que Espana era un pais mas grande que Cuba, pero que
tenia grandes carencias y habia mucha pobreza.

A pesar de que nosotros viviamos del campo, mi padre me decia
que eso en Espana no podria haber sido porque con las faenas agrico-
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las era muy dificil lograr lo suficiente para garantizar lo fundamental
para vivir, ya que habia mucho atraso sobre todo en medios técnicos.

También me vienen a la memoria aquellas historias en las que
mi padre nos contaba que, en Galicia, la mujer era la que llevaba
el peso fundamental del trabajo doméstico de la casa, de los culti-
vos de las parcelas familiares y del cuidado de los animales... y en
el que, esa misma mujer, guardaba largos periodos de luto total-
mente vestida de negro por el fallecimiento de los familiares mas y
menos allegados.

Ademas nos hablaba de un pais en donde la religion catoélica
dominaba los hechos mas basicos, de un lugar en el que habia igle-
sias por todas partes.

También nos hablaba de que La Coruna era una ciudad muy
grande, rodeada de mar, un mar revuelto, en el que, por aquel
entonces, morian muchos hombres en la faena de la pesca.

Recuerdo sus ojos cuando nos hablaba de los lindos paisajes
de Galicia, que todo era verde, sus montanas y valles, que habia
grandes rios, y me comparaba el Mino con el Damuji, un rio que
corria cerca de la zona en la que viviamos.

Pero su mayor preocupacion siempre era como lo estarian
pasando sus familiares, a quienes habia dejado en Espana con una
Guerra Civil que lo tnico que produciria es mas miseria. Esa fue
la raz6n mas significativa para que mi padre, a diferencia de otros,
no dispusiera de una vivienda cercana al lugar de trabajo y otras
propiedades, pues una vez cubiertos los gastos personales, el resto
lo enviaba todo a sus padres y hermanos.



Creo que mi padre se quedo6 con una gran pena de no poder regre-
sar a su tierra, o como minimo, de no visitarla, pero, evidentemente, las
circunstancias economicas y politicas, no se lo permitieron. Una vez
fallecidos sus padres y debido a que, parte de sus hermanos habian
muerto y otros también habian optado por emigrar a otros paises como
Argentina, el contacto con Espana se fue perdiendo en Cea solo le que-
daban dos hermanos con los que la correspondencia fue muy
esporadica, hasta que se perdio definitivamente. Las circunstancias de
la vida separaron a la familia y ello evidentemente fue algo que marco
significativamente la existencia de mi padre que nunca olvid6 sus rai-
ces y del que me siento muy orgulloso.

He de decir que a pesar de ser hijo de espanol, nunca me
senti diferente en Cuba. Por aquel entonces, en este pais habia
muchos espanoles y por supuesto hijos de espanoles.

En mi familia mi madre y dos hermanas mas se casaron con
espanoles, yo naci y creci en un ambiente en el que muchos primos
hermanos éramos hijos y nietos de espanoles, principalmente galle-
g0s, eso si, por alguna razon que desconozco, quizas porque sea el
unico que llevaba el nombre de mi abuelo, entre todos los familiares
de origen espafol, al Ginico y al que siempre llamaron por el apodo de
“gallego” fue a mi, aun lo hacen, ahora con mas razon.

Algunos espanoles en Cuba, eran duenos de fabricas de azu-
car, almacenes, barcos, flotas de transporte y muchos eran duenos
de mercados y bodegas. Otros como mi padre eran trabajadores de
la industria, otros, como mi abuelo, eran colonos y duenios de las
fincas que trabajaban; mientras que otros muchos espafoles tra-
bajaban en el campo. Lo que si he de decir es que en Cuba nunca
conoci a algun espanol que fuera considerado como un extranjero
o persona de segunda categoria, porque todos tenian los mismos
derechos y las mismas obligaciones de los nativos.
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De nifio solo pude estudiar hasta completar la primaria.
Cuando tenia 12 anos mi padre enfermo y se tuvo que acoger a una
jubilacion anticipada por enfermedad y estuve obligado para ayu-
dar al sustento de la familia, a incorporarme a las labores agricolas
en la zona del campo en que vivia.

Continué con esta labor durante cinco anos hasta 1959, ano
en el que triunfé la revolucion dirigida por Fidel Castro. En ese ano
fui llamado a trabajar a una gran fabrica de papel que se estaba
construyendo al lado de la industria azucarera cercana a mi casa,
con el fin de aprovechar los residuos de la cafia como materia
prima para el papel.

Por aquel entonces comencé a realizar los estudios medios en
la Facultad Obrero Campesina (Instituto de Formacion para tra-
bajadores) que tenia horarios nocturnos y sabados en la manana,
y de esa forma podia conciliar mi trabajo con los estudios. Poste-
riormente, estudié cuatro anos de Derecho y mas tarde cinco anos
de Economia y Direccion de empresas.

Paralelamente a la realizacion de mis estudios que conclui
a los 41 anos seguia trabajando. Tal y como dije antes, comencé
de obrero en una papelera que se encontraba en construccion,
mas tarde trabajé como administrador de otras fabricas de papel
y madera artificial, y posteriormente, durante 35 anos, como
dirigente de empresas y otras actividades de alto nivel en el Ins-
tituto Cubano del Petroleo que, luego pas6 a llamarse Unién
Cuba-Petréleo. La clase de responsabilidades que ostentaba me
permitio, desde los primeros momentos, realizar decenas de via-
jes a distintos paises de tres continentes, primero a las
Republicas de la antigua URSS y posteriormente a Europa, Amé-
rica del Norte y Ameérica Latina, asi como relacionarme con
importantes empresas transnacionales y con altos hombres de



negocio dentro de la esfera de los combustibles y los lubrican-
tes.

Antes de regresar a Espana llevaba trabajando dos anos en la
corporacion comercial “CUBALSE”, trasladando mi experiencia en
la esfera de la logistica.

Durante todo ese tiempo, Espana para mi era el pais de mi
padre, pero era un pais que me resultaba lejano en mi mente. Eso
si, he de decir que en Cuba nunca existio, ni existe desafeccion
alguna por Espana ni por ningiin pueblo del mundo. Los cubanos
partiendo de las ideas y pensamientos de José Marti hemos sido
educados sin complejos y con amor a los demas pueblos.

Los cubanos consideran a Espana como “la madre patria” y
asi es como la llamamos. En general, las relaciones entre Cuba y
Espana siempre han sido buenas, con algunos baches que no
vale la pena rememorar, pero un espanol para un cubano es
como alguien que habla su propio idioma, con quien se comunica
sin ninguna dificultad, con quien es posible lograr una buena
amistad.

Y lleg6 la primera vez que visité Espana, eso fue en 1970, por
motivos de negocios en Barcelona. Durante anos, Espana junto con
México y Francia fueron de los paises que visité con mayor fre-
cuencia, aunque en aquellos annos no venia con la idea de buscar
mis raices, sino que era el trabajo lo que me traia aqui.

Alla por mediados de los anos 90, revisando viejas fotografias,
me comencé a preguntar acerca de qué habria sido de mi familia,
de aquellos de los que mi padre tanto me hablaba. En el afno 1995
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un amigo mio llamado Ramén que trabajaba en una empresa cata-
lana con la que yo tenia contactos de negocio, me ayudd a
reencontrar a mi familia en Espana.

Tres dias después de haberle contado mi historia y haberle
pedido orientacion acerca de como localizar a mis familiares, recibi
una llamada de una de mis primas, ella es hija de un primo her-
mano de mi padre, reside en el poblado de Cea. Recuerdo ese
momento como muy intenso porque tras tantos afnos, volvia a mis
recuerdos de la infancia.

Dos meses mas tarde, aproveché un viaje de negocios que
tenia que realizar a Cataluna para venir a conocer a mi familia. Si
bien ellos sabian que venia a visitarles, mi sorpresa fue infinita
cuando en el aeropuerto de Santiago estaban 18 personas espe-
randome, todos familiares. Nunca olvidaré la emocion que senti,
esa sensacion que tuve cuando abracé a mi tio, ya muy mayor, por-
que reconoci el olor de mi padre. No tengo palabras para describir
lo que en aquellos momentos senti, €l y yo nos mirabamos, y él me
decia que era como estar viendo a aquel hermano que se habia
marchado hacia tantos anos.

A partir de ese viaje decidi solicitar la nacionalidad espanola
que ademas era un legado de mi padre, €l siempre crey6é que algun
dia los hijos de espanoles nacidos en el exterior también tendrian
derecho a ostentar esa nacionalidad, porque en la mayoria de los
casos esos padres se marcharon obligados por razones politicas o
economicas. Siempre me dijo que si algiun dia fuera posible no
dejara de ejercer ese derecho porque era una manera de reivindi-
carla él, ya que como dije antes, mi padre tuvo que renunciar a la
nacionalidad espanola en contra de su voluntad, por mandato del
gobernante de turno.



Si bien pude haber solicitado la nacionalidad antes, no lo hice
porque en esa época ostentaba cargos de direccion en la economia
del pais y no era aconsejable mezclar ambas cosas. De todas mane-
ras, en el momento en que realicé la solicitud, resulté que por aquel
entonces no tenia derecho a ella, puesto que la ley, por el hecho de
que mi padre hubiera renunciado a la suya, lo impedia. De todas
maneras, unos meses después fui llamado por el consul espanol
en Cuba y se me concedio.

Regresé a Espana en el 2004. Entonces tenia 61 anos y la ver-
dad es que regresar a Espana nunca habia formado parte de mis
planes, nunca habia pensado en ello. Pero llegé un momento en el
que dada la situacion economica imperante en Cuba y con el tinico
fin de mejorar nuestras vidas y ayudar a la familia, solicitamos
autorizacion para viajar por cinco anos, con entradas y salidas
multiples.

Viajar con mi familia fuera del pais no me resulto facil, es por
ello que un familiar en Espana realizo una serie de gestiones mediante
las cuales recibimos para nuestra solicitud el apoyo de la Xunta de
Galicia. Desde este Gobierno se envié una carta a La Habana apo-
yando nuestra peticion. Lamentablemente, el funcionario del gobierno
cubano que recibi6 esta carta, decidio que no habia un motivo de peso
para tramitar y autorizar este tipo de salidas.

A pesar de encontrarnos con esta negativa, decidimos venir-
nos a Espana. Fue una decision dificil y complicada porque mi
esposa Rosa y mi hija menor perdieron su residencia en Cuba. En
mi caso, aun la mantengo no obstante el elevado costo y las obli-
gaciones que ello impone, pero lo contrario significaria la perdida
total de la tnica vivienda propia que hasta hoy dispongo, pues
adquirir otra con la misma condicién en Espafa es un sueno, eso
y nada mas.
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He de decir que cuando llegamos a Espana, en general, la
familia nos recibié muy bien. Durante los primeros meses nos ayu-
daron en todo lo que yo creo que podian, y les estaré siempre muy
agradecido. Evidentemente, conforme fue pasando el tiempo y
como dicen en Cuba, “el agua va cogiendo su nivel” y cada quien
fue centrandose en su propia vida. Algunos prefirieron darnos la
espalda, olvidarse de que viviamos entre ello, pero los buenos, los
de verdad, se mantienen ahi, compartiendo lo bueno y lo malo...

En el aspecto laboral, no voy a negar la evidencia, en Espana,
tengas la preparacion que tengas, es muy dificil encontrar un tra-
bajo digno y, concretamente en Galicia, es practicamente
imposible. En este pais a quienes se les considera inmigrantes se
cree, en general, que solo pueden acceder a trabajos no cualifica-
dos tales como el servicio doméstico, o trabajos en los que las horas
son eternas y los salarios minimos. Soy de los que creen que
Espana, que ve en los EEUU la gran democracia mundial, no ha
sabido tomar de ella la ensenanza de que cualquier hombre es 1til
tenga la edad que tenga, venga de donde venga, y que lo realmente
importante es su capacidad y los resultados. Aqui los resultados
no pueden saberse porque, de entrada, no te dan la posibilidad, la
opcion. Un hombre, o una mujer a partir de los 40-45 anos, es
cuando comienza, verdaderamente, a rendir profesionalmente y,
sin embargo, sus posibilidades de insercion laboral son muy pocas
y, si, por anadido, es inmigrante o su acento es distinto, en algunas
zonas se convierte en un cero a la izquierda.

Desde mi experiencia, es casi imposible encontrar a un inmi-
grante trabajando de profesor, de ingeniero en una fabrica, de
chofer de un autobus, de dependiente en una cadena multinacio-
nal e incluso de dependiente en un “chinchal” (pequena tienda)
pues de entrada no lo admiten.



Creo que para muchos politicos solo tenemos valor en los pro-
cesos electorales, en esas épocas nuestros buzones se llenan de
solicitudes y promesas para que concedamos el voto a unos u
otros. Sin embargo, si reivindico el gran trabajo de atencion sani-
taria y educacional, La ayuda inestimable de Caritas, Los
Sindicatos, La Cruz Roja y muchas ONG. A los emigrantes para que
podamos sobrevivir e integrarnos en la Sociedad.

Para concluir solo queria decir que por la experiencia acu-
mulada y por la crisis econémica actual mediante la que se trata
de justificar casi todo, el futuro lo veo, como diria un buen cubano
“Gris y con pespuntes negros”. Creo que en Galicia las pocas opor-
tunidades de trabajo que surgen, en general, ya estan, en muchas
ocasiones predestinadas, y no precisamente para los inmigrantes
“eses que venien de fora, eses extranxeiros”. Aqui “as extranxeiras”
estan predestinadas a trabajar en el servicio domeéstico, y al cui-
dado de personas mayores, en general sin Seguridad Social, con
muchas horas de trabajo, pagas cada vez mas reducidas y en algu-
nos casos maltrato psicolégico bien administrado.

Deseo de todo corazon estar equivocandome en este pronoés-
tico, pues le he tomado carifio a esta tierra, a la que agradezco el
calor que muchas personas (y algunas Instituciones) me han dado.
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Segundo Fernandez

Modesto Fernandez,
padre de Segundo
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Renuncia a la nacionalidad espanola de Modesto Fernandez
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“Espana no esta aqui, esta en
Ameérica. En México esta la esencia mas
pura de Espana”.

(Ramon Maria del Valle Inclan)

|25]






Sinda nacié en 1951 en Avion, un municipio de Ourense ais-
lado entre montanas. Ella como tantos otros vecinos partieron hacia
Méjico en busca de una vida mejor y estos vecinos que se fueron
representan cerca de la mitad del censo electoral del municipio y
hacen que las fiestas del verano estén amenizadas por gaitas y
mariachis.

Sinda se casé muy joven, solo tenia 18 anos. En enero de
1970, Sinda y su marido Roberto se marcharon a Méjico, alli pasa-
ron 36 anos de su vida, en aquel pais construyeron su vida y alli
formaron su familia y su futuro.

Esta es la historia de una mujer que dejé aqui su vida y que
siendo muy joven se marché a un pais desconocido en el que no
sabia lo que iba a encontrar, y de donde no sabia si iba a regresar.

Los padres de mi marido, al igual que muchos otros de nuestro
pueblo, habian emigrado a Mé&jico a principios del siglo XX y aunque
luego regresaron a Espana, donde nacié mi marido Roberto, €l a los
18 anos decidié marcharse a Venezuela en donde estuvo un ano.
Desde alli se fue a Méjico, pais en el que se instalé y comenzo6 a tra-
bajar y del que regresaba a pasar temporadas a Espana.

Fue en una de esas estancias, cuando yo conoci a Roberto y
fue en uno de esos miticos guateques de comienzos de los 70.
Nuestro noviazgo fue muy corto porque nos casamos apenas seis
meses después de conocernos. Yo sabia que €l vivia en Mé&jico, por
tanto era consciente de que tras mi matrimonio yo tendria que irme
con é€l, pero es algo que mientras que no llega se ve como lejano e
incluso ajeno. Nunca imaginé lo duro que es emigrar hasta el
momento en que se produce la despedida, y yo creia que el dia del
adios no llegaria.
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Para mi marcharme fue terriblemente duro, yo era hija tinica
y solo tenia a mi madre, al igual que ella solo me tenia a mi.
Recuerdo la despedida con ella y con mis tios, habia un coche fuera
de la casa, les dije que por favor no saliesen porque no queria tener
en mi mente la escena de marcharme y mirarles alli parados en el
camino. Las sensaciones que tuve en aquellos momentos no las
puedo describir, es como si te deshicieses por dentro, como que te
vacias, que te falta la fuerza...y es que yo cuando me fui no sabia
si iba a regresar, si iba a volver a ver a mi madre, a mi familia, tenia
19 anos y era una nifia, y aunque me iba con mi marido no sabia
lo que me esperaba, tenia miedo a lo desconocido, a un futuro
incierto, fueron momentos muy dificiles.

Tras bajar del avion conforme nos ibamos acercando a la ciu-
dad de Méjico DF, una ciudad enorme, fui siendo consciente de que
aquello era otro mundo, todo era tan distinto. Imaginate, yo, como
mucho habia venido alguna vez a la ciudad de Orense y ya me
parecia grande. Espana y Mé&jico son muy ajenos, la cultura es muy
diferente, nos asemeja el idioma y poco mas. Son paises que se
encuentran en continentes distintos y la Espana que dejabamos en
los anos 70 estaba a anos luz del Méjico de los anos 70.

Una de las primeras cosas que hicimos fue arreglar mi docu-
mentacion porque era la forma de no tener ningin problema en
Meéjico. Como mi marido ya era residente (era titular de una tarjeta
que se llama FM2), fue muy facil tramitar mis documentos para
estar legal. Recuerdo que me dieron un pequeno libro que acredi-
taba mi residencia legal y durante los primeros cinco anos tenia
que ir renovando anualmente mi condicion. Ese libro terminé lleno
de sellos que acreditaban el pago de impuestos que debia abonar
en cada renovacion. Con aquella primera residencia de la que fui
titular, no podia realizar ninguna actividad remunerada, y una vez
transcurridos esos cinco anos pasé a ser titular de mi propia tarjeta
de residencia FM2, que si me permitia trabajar.



Cuando llegamos nos instalamos en la casa de un hermano
de Roberto. Era una casa que estaba muy bien, perfectamente
equipada y en ese sentido no puedo quejarme porque no me fal-
taba de nada y estaba con la familia de mi marido, pero yo no
puedo evitar pensar en aquellos momentos con cierta tristeza.
Aquella no era mi casa, estaba de prestado y no estaba comoda, no
por mis cunados que me ponian todas las facilidades del mundo y
eran muy amables, sino porque yo, acabada de llegar y recién
casada, queria tener mi propio hogar y ademas la anoranza de mi
tierra y mi familia me superaban.

Tras ese primer afio y medio en casa de mis cunados, en el
que los primeros meses convivimos con ellos para luego quedarnos
solos cuidando de la casa porque ellos se trasladaron a Espana
durante una temporada, Roberto y yo nos instalamos en una zona
de Méjico DF que se llamaba La Colonia Anzures.

Por aquel entonces, yo no podia trabajar porque legalmente no
era posible, mientras que mi marido era comercial de ropas de
cama, trabajaba muchas horas, salia de la casa muy temprano
venia a comer y no regresaba hasta la noche. Por eso, yo pasaba
muchas horas sola y salia muy poco de casa. Visitar a nuestras
amistades era complicado porque al ser Méjico DF tan grande esta-
bamos lejos los unos de los otros, eso si, recuerdo que casi todos
los domingos los conocidos nos reuniamos para compartir nuestros
ratos de ocio. En aquellos tiempos mi principal entretenimiento era
la TV.

Para nosotros mantener los vinculos con nuestra tierra era fun-
damental, pero en los anos 70 las cosas no son como ahora.
Actualmente, poder contactar con cualquiera y en cualquier lugar del
mundo es muy facil, todos tenemos un teléfono y existen esos planes
de precios que permiten realizar llamadas econémicas, ademas Inter-
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net hace que podamos vernos unos a otros y con esas videoconferen-
cias todo resulta algo mas cercano, no se nota tanto la distancia; pero,
a comienzos de los anos 70 las cosas eran muy distintas.

En Méjico, en todas las casas en las que yo estuve viviendo
habia teléfono, pero en Avion, mi aldea, no era asi... Cuando yo me
marché en todo el pueblo habia 14 teléfonos y para poder hablar
con alguno de ellos habia que llamar a una centralita. En la casa
de mi madre no habia teléfono, por eso cuando queria hablar con
ella tenia que llamar a la Centralita para que alguien la avisase y
fuese a la casa de algiin vecino que si tenia linea telefonica. Hablar
con ella era muy complicado y muy costoso.

Por eso, durante los primeros anos de mi emigracion las car-
tas eran la forma de poder mantener contacto con mi familia y mis
amigos en Espana. Esas cartas se convirtieron en necesarias ani-
micamente, porque cuando las escribia era una forma de
desahogarme y al recibirlas se convertian en una alegria asociada
a la nostalgia. Tenia la suerte de que mi madre sabia leer y escri-
bir y eso significaba que cada mes y medio, mas o menos, yo recibia
noticias de ella, de mi familia, de mi gente, de mi tierra... Entre mis
recuerdos, estan los dias en los que llegaban esas cartas, me ence-
rraba en la habitacion y tras la alegria por haber recibido noticias
llegaban las lagrimas, | cuanto lloraba, cuanta anoranza sential...
La emigracion es muy dura y solo la entiende quien la ha vivido

Logicamente, con los anos las cosas fueron cambiando y una
vez que en casa de mi madre se instalé un teléfono ya podiamos
ponernos en contacto de forma mas habitual y cercana.

Antes de que naciese mi primer hijo, mi madre lleg6 a Mé&jico
con la idea de instalarse con nosotros, pero la vida le resulté muy



dificil. Un par de afnos después, echaba de menos su tranquila vida
en el pueblo y el contraste con la vida en la ciudad de Méjico era
muy fuerte, asi que decidio regresar a Espana.

Poco a poco, como dije antes, me fui acostumbrando a las
grandes diferencias que existian entre Espana y Méjico, tanto cul-
turales, como de costumbres y de idioma.

En cuanto a los horarios, aunque en Méjico son distintos a
los usos espanoles, en nuestra casa se giraba alrededor, primero
del horario de mi marido, y después al horario de los colegios de
los nifios, por lo que no tuve ningiin problema.

Como ama de casa, sin embargo, si tuve que ir aprendiendo
cosas. Por ejemplo, muchos alimentos tienen nombres distintos: El
tomate alli se llama jitomate, las judias las llaman ejotes, a las pata-
tas, papas. Y a la hora de hacer la compra, también tuve que ir
acostumbrandome, por ejemplo, en la carniceria el nombre de los
cortes de la carne en Méjico eran totalmente distintos a como se lla-
maban en Espana, asi que los tuve que ir aprendiendo para asi poder
entenderme con los carniceros y realizar la compra que queria.

En el ano 1973 nacié mi primer hijo y dos anos mas tarde el
segundo. Tras ser madre, evidentemente, mi vida cambi6é porque ya
tenia mis quehaceres con los nifios y con la casa, asi que mi vida
comenzo6 a ser mucho mas dinamica y aunque, logicamente, la morrina
forma parte de uno, ya no existe tanto tiempo para pensar en Espana
y comienzan a existir razones de peso para querer estar en Mé&jico.

Profesionalmente, mi marido, como ya dije antes, los primeros
anos fue comercial de colchas pero luego comenzo a trabajar en la hos-
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teleria como gerente de un hotel, fueron muchos los anos dedicados a
este sector y en €l llego hasta el final de su vida laboral. Por mi parte, yo,
nunca trabajé profesionalmente a excepcion de algunas veces que ayu-
daba en el hotel que regentaba mi marido porque tenian exceso de
trabajo; mi dedicacion fue plena a la familia, tenia dos ninos a los que
educar y un marido al que debia cuidar porque pasaba muchas horas
trabajando para que no nos faltase de nada.

De ese modo, Roberto y yo fuimos formando nuestra familia,
nuestros hijos en casa fueron educados con costumbres gallegas y
espanolas. Roberto y yo hablabamos en gallego y aunque los ninos
no lo hablaban, si lo entendian perfectamente y atin hoy son capa-
ces de comprenderlo. También, mantuvimos respeto a nuestras
tradiciones gallegas en asuntos como las comidas, las fiestas de
Navidad, etc. Por otra parte, ellos iban al colegio y jugaban con
ninos mejicanos, asi que ellos iban empapandose de las costum-
bres mas tipicas del pais mejicano y de la vida cotidiana de los
jovenes nacidos alli, es logico y ademas eso era lo mejor para ellos,
porque de lo contrario no se insertarian en el pais en el que viven
y serian tratados como extranos.

Mis hijos fueron creciendo en un mundo compuesto por dos
culturas, son dos jovenes espanoles — mejicanos, muy buenos chi-
cos, trabajadores y leales.

Roberto y yo siempre quisimos mantener el contacto con la
colonia de espanoles y gallegos en Méjico, que era muy grande por-
que ademas de los que habiamos emigrado por causas economicas,
estaban los exiliados politicos.

También conocimos a muchos espanoles en el Sanatorio
Espanol, un centro médico del que desde el principio fuimos socios



(teniamos que pagar unas cuotas y asi podiamos gozar del derecho
a una asistencia sanitaria), en ese lugar nacieron nuestros hijos y
alli ibamos cada vez que enfermabamos. Muchos médicos eran
espanoles y practicamente todos los socios también lo eran.

Con el paso de los anos he valorado a estas amistades como
un tesoro porque los amigos que se hacen en el tiempo en el que
uno esta emigrado son para toda la vida, porque no son solo ami-
gos, son tu familia, tu pano de lagrimas, tu desahogo, e incluso la
forma de contactar con los que estaban aqui puesto que nos utili-
zabamos para enviar cosas a Espana aprovechando los viajes que
unos y otros haciamos.

Durante esos 36 anos que estuve en Méjico y teniendo en
cuenta que mi mayor miedo a la hora de marcharme era pensar
que tal vez no volveria a ver a los mios, he de decir que mis visitas
a Espana fueron bastante habituales. La primera se produjo en
1974, tras haber nacido mi hijo mayor, en aquel viaje me acom-
pano mi madre que decidio regresar al no acostumbrarse a la vida
en Méjico. Aquella primera visita fue muy intensa porque volvia a
estar con mi familia, en mi entorno y animicamente fue muy impor-
tante para mi porque desterré aquel miedo con el que parti.

Tras ese primer viaje, tal y como comenté, tuvimos la posibi-
lidad de venir habitualmente a Espafna, cada dos, tres anos, y
nuestras estancias coincidian normalmente con la duracion de las
vacaciones escolares de los nifios. En el afio 1982 estuvimos todo
un ano escolar, no se tratéo de un retorno definitivo y que luego
decidiéramos regresar a Méjico porque las cosas no nos iban bien,
sino que estar uno 6 dos anos en Espana, de forma continuada,
era algo habitual en la colonia de emigrantes gallegos en Méjico.
Las familias reunian el dinero suficiente como para poder estar uno
o dos anos en Espana sin trabajar y asi ir tirando de los ahorros
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para subsistir. Esos eran otros tiempos porque la moneda mejicana
era muy fuerte en aquel momento en relacion a la moneda espa-
nola.

Las visitas a Espafia nos ayudaban mucho y en mi mente
estan aquellos que sufrieron tanto como yo en la emigraciéon, pero
que por sus circunstancias no podian venir tan habitualmente e
incluso soy consciente de que algunos nunca pudieron regresar y
también conozco a quienes tenian dos familias, una en Espana y
otra en Méjico.

A diferencia de muchos de nuestros vecinos de Avion, no nos
hicimos ricos, pero vivimos bien, nunca nos faltéo de nada y soy
consciente de que nunca hubiésemos progresado tanto economi-
camente como lo hicimos sino nos hubiésemos instalado en Mé¢jico.

En nuestro caso volver, regresar a Espana era algo que
Roberto y yo siempre tuvimos en mente, sabiamos que llegaria un
momento en el que retornariamos a nuestra tierra, pero nunca
habiamos hablado de una fecha concreta, sino que el momento de
regresar llego. Al tener hijos evidentemente la decision se hace de
una forma mas meditada porque también su opinion resulta
importante.

Ese momento llegé en el ano 2005. Por una parte, estaba mi
madre que ya tenia una edad muy avanzada y yo como Unica hija
queria estar con ella y cuidarla. Por otra parte, también, Roberto
alcanzo la edad de 70 afios y comenzo6 a sufrir los sintomas de una
enfermedad degenerativa que le impedia trabajar. A pesar de haber
trabajado toda su vida, no tuvo derecho a ninguna pension de jubi-
lacion en Méjico por no haber cotizado.



En cuanto a los chicos, ya eran adultos y tenian formada su
vida, por lo que ellos decidieron quedarse en Mé&jico, pero enten-
dieron perfectamente que nosotros quisiésemos volver a Espana
para vivir mas sosegadamente.

Imagino que resultara un tépico, pero, curiosamente, al lle-
gar a Espana nos sentimos como extranjeros, aqui éramos los
mejicanos. A estas edades es muy complicado hacer amistades, asi
que nuestros principales contactos eran de nuestro entorno fami-
liar y fue a través de ellos que fuimos conociendo a mas gente. De
todos modos, he de reconocer que hubo muchos momentos en los
que nos sentiamos algo solos y extranos y, a ello, se juntaba que
los hijos también estaban lejos, de algin modo senti de Méjico la
misma anoranza que tuve de Galicia cuando me fui de ella.

Y lo mas gracioso de todo esto es que cuando llegué a Espana,
tuve que aprender, de nuevo, como se llamaban los productos, que
se tenian nombres diferentes en Méjico, fue volver al principio y
dejar de llamar a las patatas, papas

Durante todos los aflos que vivimos como emigrantes logra-
mos ahorrar el dinero suficiente con el que ir tirando estos anos y
en cuanto a la vivienda, en uno de nuestros viajes, compramos un
piso en Orense que es en el que todavia vivo.

Cuando llegamos, Roberto traia muchas ilusiones de disfru-
tar de nuestros anos de descanso. En Méjico, veiamos mucho en
la TVE Internacional o la TVG, las celebraciones de las fiestas
populares y mi marido siempre decia que tenia muchas ganas de
participar en ellas, ir a la Fiesta del Pimiento, a la de la Empanada,
a la del Pulpo.
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Lamentablemente nada de eso pudo ser porque todo se
truncé con su enfermedad. El falleci6 en enero del afio 2009 y esos
cuatro anos que vivio en Espana lo hizo entre médicos, pruebas y
medicinas. A Roberto se le diagnostico una enfermedad degenera-
tiva que avanzo muy rapido y que le fue paralizando todos los
musculos de su cuerpo, tanto que en los ultimos meses solo podia
comer con una pajita porque ya no podia masticar.

Pero Roberto fue una persona muy luchadora y sobre todo
con un gran interés por la vida, imaginate que a sus setenta y tan-
tos se contactaba todos los dias con sus hijos a través de Internet
para chatear y poder charlar con ellos y mis nietos. Es curioso, por-
que gracias a ese habito los dedos de sus manos fue de lo tltimo en
paralizarse. Yo, siendo mas joven que €l nunca tuve esa capacidad
de querer aprender, aunque, entre en mis planes, si esta el ano-
tarme a clases de informatica porque soy consciente de que estas
tecnologias nos acercan mas a nuestros seres queridos.

Ahora estoy dedicada a mi madre, tiene 95 anos y desde hace
un ano necesita de una dedicacion absoluta, algo que es agotador
animicamente pero, indudablemente, se lo debo.

Siempre digo que desde que he llegado no he tenido tiempo
de asumir todo lo que ha pasado porque he estado demasiado pen-
diente de mis seres queridos. Es por eso, que en estos momentos
de mi vida, vivo el dia a dia, no hago planes porque no sé si los
podré cumplir.

Creo que mi futuro esta en Espana, pero nunca se sabe. Si es
cierto que me gustaria volver a Méjico de visita porque quiero a
Méjico, y alli he pasado los mejores anos de mi vida y alli estan mis
hijos y mis nietos.



Creo que mis hijos seguiran viviendo en Méjico, los dos han
seguido con la profesion de su padre y venir a Espana significaria
tener que montar su propio negocio con las implicaciones y las
complicaciones que ello conlleva, es algo que no creo que se vaya a
producir.

Les echo de menos a ellos y a mis nietos, mi hijo mayor esta
casado y es padre de dos ninos de 6 y 3 annos, me da mucha pena
no poder compartir estos anos con ellos pero la situacion se ha
complicado y no puedo visitarles todo lo que quisiera.

Hoy, llevo en mi corazén a Méjico y solo puedo decir que Uni-
camente aquel que ha emigrado por necesidad, sabe lo duro que
es que se le arranque a uno de su tierra.
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Certificado médico de Roberto, necesario
para trabajar en Méjico

Los hijos de Sinda en Méjico Roberto en una de sus visitas a Avion
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Documento de la regularizacién militar de Roberto

Roberto y Sinda poco antes de
retornar
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MARYSOL BABARRO
CALVINO






“La utopia esta en el horizonte.
Camino dos pasos, ella se aleja dos
pasos y el horizonte se corre diez pasos
mas alla. ¢Entonces, para qué sirve la
utopia? Para eso, sirve para caminar...”

(Eduardo Galeano)
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Marysol es una mujer alegre, su cara siempre tiene una son-
risa y ello a pesar de que, como todos tenga sus dias buenos y sus
dias malos. Marysol desprende optimismo e incluso contdndonos su
historia, su vision de la vida es que siempre hay que mirar hacia
delante.

Marysol nacié en Venezuela, pero pasé su infancia en Galicia
junto a sus abuelos quienes ejercian las funciones de padres, al
igual que en tantas otras familias. A los 7 afios volvié a Caracas y su
vision de Espana y Galicia fue evolucionando y en sus planes nunca
estuvo regresar.

La historia de Marysol es la de una mujer en la que su retorno
no tiene como causa principal el aspecto econémico o mejorar una
situacién laboral. Ella lo dejé todo por la salud de su hijo. La histo-
ria de Marysol es la historia de una madere.

Mis padres se marcharon a Venezuela a comienzos de los anos
60 y alli naci yo. Cuando tenia dos anos viaje a Galicia con mi hermano
menor y aqui nos quedamos con mis abuelos paternos y mi hermana
mayor, que habia nacido en Ourense. Evidentemente, mis primeros
recuerdos de nina fueron con mis abuelos, son ellos quienes aparecen
en mi memoria. Sé que al igual que otros ninos de la época, mis her-
manos y yo, llamabamos a mis abuelos papa y mama, puesto que ellos
eran para nosotros quienes desempenaban este papel.

Cuando tenia siete anos, mi abuelo nos llevo de vuelta a Cara-
cas. El primer recuerdo de mis padres lo tengo esperandonos en el
aeropuerto y alli el abuelo nos dijo: “Aqui estan papa y mama”, no
sé como describir lo que senti, porque frente a mi tenia a unas per-
sonas que eran un papa y una mama de teléfono..., para mi, eran
unos extranos.
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Los primeros anos en Venezuela fueron durisimos, porque
ademas de estar en un pais totalmente ajeno a nosotros, mi her-
mano pequeno regreso a Espana donde estuvo con mis abuelos
unos anos mas y tanto mi hermana como yo, le echabamos mucho
en falta porque era nuestro pequeno companero de juegos.

Para mi, Caracas y Galicia eran muy distintas y la vida que lle-
vabamos eran totalmente diferentes. No solo habia diferencias en la
cultura sino que toda la gente que nos rodeaba era gente ajena,
incluso mis padres nos resultaban extranos; durante algin tiempo,
mi hermana y yo fantaseabamos de que aquellos que decian que eran
nuestros padres no lo eran, sino que eran unos impostores porque
nuestros padres de verdad eran nuestros abuelos.

Durante mis primeros anos en Venezuela, yo sentia que no
era de alli. Para mi, Galicia era mi tierra, era muy nina y todo lo
que yo habia vivido aqui era maravilloso. Mis abuelos eran muy
buenos, mientras que mis padres eran los malos, evidentemente,
se trataba de que ellos eran los que se veian en la obligacion de
educarnos, de decirnos que no a las cosas...

Cuando tenia unos 10 anos, regresé a Galicia de vacaciones, yo
estaba encantada; pero habia tiranteces familiares entre mis padres
y mis abuelos a causa de lo que habia sucedido anos atras. He de
reconocer que nos costé mucho reconocer que nuestros padres eran
nuestros padres, y de esta situacion mis padres de alguna forma cul-
paron a mis abuelos. Sé que eso es algo que pasé en muchas familias
de emigrantes que dejaron a los hijos a cargo de los abuelos.

Desde el punto de vista economico, nuestra situacion era bas-
tante buena. Mis padres emigraron con la intencion de prosperar,
algo que consiguieron con esfuerzo y trabajo. Cuando llegaron a



Venezuela mi padre comenzo a trabajar en una Empresa de Ascen-
sores, anos después monto su propia empresa, en la que también
trabajaba mi madre.

Con el tiempo se convirtio en una mediana empresa en la que
mi padre tenia a su cargo varios trabajadores. Se traté de un nego-
cio prospero. Mis padres tenian un buen piso en una buena zona
de Caracas y una preciosa casa en la playa, recuerdo que siempre
veraneabamos en Margarita y recorrimos toda Venezuela. Nunca
nos falté de nada, mi padre cambiaba de coche frecuentemente, y
eran de buenas marcas. Siempre tuvimos una persona para ayudar
en casa porque mi madre trabajaba. El dinero no era obstaculo
para viajar a Galicia, algo que mi padre hacia regularmente.

Tras una infancia algo complicada por los sentimientos
encontrados que nos produjo ser arrancados de Galicia, la vision
de lo que estaba sucediendo a mi alrededor fue cambiando.

Por mi caracter y mi formacion me fui convirtiendo en una per-
sona muy comprometida socialmente, con una conciencia que hacia
que cuestionase muchas de las cosas que me rodeaban. Poco a poco,
ese sentimiento tan gallego que tenia se fue atenuando y comencé a
rechazar ciertas actitudes que practicaban los espanoles. La mayoria
de los espanoles con los que teniamos trato, eran personas que
habian prosperado, de lo que me alegro, pero quizas no asumieron
esa prosperidad de una forma modesta, hablaban de los esfuerzos
que ellos hacian mientras que los venezolanos eran vagos y poco tra-
bajadores (algo absolutamente incierto); muchos de ellos tenian en
sus empresas contratados a venezolanos con salarios muy bajos.

Mientras estabamos en Caracas, mis padres se encargaron de
que Galicia siempre estuviese presente en nuestra vida, de tal
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modo que formabamos parte de la Hermandad Gallega y mi her-
mano, una vez que se instalé en Venezuela, incluso asistio a un
Colegio llamado “Castelao”.

A pesar de ser gallega, nunca me senti discriminada, ni
siendo nifia, ni después siendo adolescente, y ello, no por el hecho
de estar rodeada de espanoles puesto que mi padre de alguna
forma se “venezolaniz6” y nuestros contactos, nuestros amigos,
eran tanto espanoles como venezolanos. Ademas la mayoria de los
ninos que estabamos en el Colegio teniamos raices espanolas, nos-
otros viviamos en la Zona de Quebrada Honda que era un lugar en
el que se habian asentado muchos espanoles, aunque he de decir
en aquellos anos toda Caracas estaba plagada de espanoles.

Durante los anos en los que vivi en Venezuela, visité en varias
ocasiones Galicia. Tal y como ya dije antes, la primera vez que vine
tenia unos 10 anos, y fue como volver a casa, aqui estaban mis
abuelos, mis munecas y la bicicleta de mi hermana!! Era aquel
entorno el que formaba parte de mi vida porque era el ambiente en
el que habia crecido.

A los 16 anos regresé, y a partir de ese momento, ya comen-
zamos a tener discrepancias con mis abuelos, la distancia y la
cultura nos separaban. Ellos tenian culturalmente ideas muy dife-
rentes a aquellas que yo comenzaba a desarrollar.

A los 20 anos, volvimos y la relacion con mis abuelos comenzo
a ser negativa. Es curioso, aquellos a quienes yo habia amado como
a mis padres, no entendian tantas cosas que a mi me parecian nor-
males. Ahora les entiendo. Para ellos, las mujeres no tenian necesidad
de estudiar, era una perdida de tiempo dedicarnos a formarnos por-
que nuestro destino era casarnos y cuidar de nuestros hijos.



Cuando tenia 25 anos, volvi por ultima vez a Galicia. Me marché
con una profunda tristeza, era invierno, nos despediamos de mi
abuela materna, profundamente enferma. Mi abuelo ya habia muerto
y mi abuela paterna desde entonces no era la misma. Y encima, mis
padres comenzaron a hablar de la posibilidad de regresar, algo a lo
que yo no estaba dispuesta. Cuando me fui lo hice con la idea de no
regresar en muchos, muchos anos... quién me lo iba a decir.

Lamentablemente en aquellos annos mi vision de Galicia era
triste, solo se hablaba de quienes habian muerto, de enfermedades
y que de que las cosas habia que aceptarlas tal y como vienen... y
por no hablar del clima, acostumbrados como estabamos a un
tiempo seco y soleado, en Orense nos encontrabamos con hume-
dad y lluvia. Una vez que me trasladé de forma definitiva a Espana
entendi que aquella vision “negativa” de la vida que tenian los galle-
gos responde a la cultura y a la idiosincrasia de esta tierra.

Mientras, en Venezuela comencé mis estudios universitarios,
estudié Psicopedagogia y Pedagogia, me especialice en Orientacion y
Ciencias de la Conducta y realicé dos postgrados. Ademas empecé a
rodearme principalmente de amigos venezolanos, la mayoria vincula-
dos al mundo del arte y la cultura. En aquellos annos Galicia ya me
quedaba muy lejos, nunca imaginé que la vida haria que volviese.

Una vez que finalice mis estudios, comencé a trabajar en dis-
tintos colegios de la capital venezolana. Fueron anos muy
hermosos, porque estaba desarrollandome profesionalmente y
estaba dando rienda suelta a todos mis conocimientos trasladan-
dolos a mis alumnos. Poco a poco ascendi profesionalmente.

Entre mis actividades profesionales, destaco mi trabajo en
BEMPOSTA, conocida como “Ciudad de los Muchachos”, durante
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cuatro anos. Mis padres tenian mucha relaciéon con su fundador y
cuando estos decidieron instalarse en Venezuela comencé a traba-
jar con ellos. Fueron anos de muchisimo trabajo y grandes
experiencias. Trabajar con mis “muchach@s” fue una experiencia
altamente enriquecedora. Lamentablemente la “Tragedia de Var-
gas” (inundaciones y fuertes corrimientos de tierras que provocaron
miles de muertos) azoté la ciudad bempostefia en Venezuela, des-
apareciendo la sede. Afortunadamente todos fuimos sobrevivientes
de aquella horrible catastrofe.

Posteriormente comencé a trabajar con UNICEF - Venezuela
en las tareas de reconstruccion de Vargas, en Fuerte Tiuna.

A continuaciéon me ofrecieron un puesto como Directora de la
Casa Educativo-Recreacional “Luisa Caceres de Arizmendi”, depen-
diente de la Fundacion del Nino, organismo autéonomo cuya
Presidenta era la actual ex Primera Dama de la Republica, en la
cual funcionan todos los programas asistenciales para la nifiez y
adolescencia de la Fundacion; hasta el anno 2002, momento en el
que mi vida sufrié un giro definitivo.

Tal y como te he ido contando, nada hacia presagiar que iba
a regresar a Espana, es mas, tras mi ultima visita a Galicia, nada
mas lejos de mi intencion. Ya nada me unia a esto, pero la vida
tiene sus sorpresas y la mia lleg6 en febrero del ano 2000.

En el ano 1993 me casé y en el ano 1994 tuve a mi hijo Car-
los Guillermo, mi motor, mi vida. Cuando tenia apenas 6 anitos le
detectaron una enfermedad renal de bastante importancia, se
llama “sindrome nefrotico cortico-resistente”, los médicos comen-
zaron a hablar de que, en un futuro posiblemente pudiese requerir
un trasplante. Fueron momentos durisimos para toda la familia.



Tras el impacto de la noticia, valoré la situacion. La enferme-
dad de Carlos en Venezuela solo podia ser tratada por la asistencia
sanitaria privada, el coste de un trasplante es inimaginable y cos-
tosisimo y aunque nuestra situacion economica era buena no
podriamos nunca hacer frente a una operacion semejante. Por
decirlo de alguna manera, yo no tenia nada mas que pensar, yo me
venia a Espafa con mi hijo ya que solo aqui podria garantizar su
futuro en cuanto a salud; todo lo demas me daba igual, mi profe-
sion, el trabajo, las comodidades, incluso mi esposo. Nuestra
relacion de pareja que ya estaba deteriorada por una serie de sin
razones, se rompi6 definitivamente cuando el 8 de Julio del ano
2002 cogi el avion de retorno a Espana. Ambos lloramos tanto
aquella despedida.....

Sinceramente todo ocurrié tan rapido que apenas tengo
recuerdos de como fue aquello, incluso fue mi hermana la que se
terminé encargando de cerrar las maletas, estaba desconcertada...

Repito, venir a Espana fue el fruto de una decision desespe-
rada, lo sacrificaba todo, porque lo tnico que importaba era
garantizar la salud de mi hijo.

Pocos meses después regreso mi madre, venia detras de su
nieto. Mi padre habia fallecido en el anno 2000 y las expectativas de
regresar que mis padres habian tenido durante anos, para mi
madre habian pasado a un segundo plano con la enfermedad de
su nieto. Los anos de duda dejaron de tener sentido, y tard6 en
regresar el tiempo que necesitd para dejar todo aquello mediana-
mente arreglado. Nunca podré dejar de agradecer a mi madre todo
el apoyo que me dio en el momento mas dificil de mi vida; ella lo
sacrifico todo, todo lo que habia conseguido tras toda una vida lejos
de su tierra, dejo incluso a mis otros hermanos en Venezuela y se
vino con nosotros, me ayudo en todo y mas.
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El nifio y yo llegamos en verano, la ciudad estaba muy tran-
quila y arreglar todos los documentos fue muy sencillo. La
nacionalidad de Carlos ya habia sido tramitada en Caracas y ape-
nas tres meses después de haber llegado a Espana ya tenia su
pasaporte.

A mi me concedieron el subsidio de emigrante retornado y las
ayudas que existian a favor del retornado. Sin embargo, la homo-
logacion de mi titulo fue muy costosa, casi cuatro anos tuve que
esperar para poder ser Licenciada en Pedagogia en Espana.

El primer mes me instale en la finca de mis tios, con ellos
teniamos una buena relacion en cuanto que ellos también habian
estado muchos afios en Venezuela. Un mes mas tarde alquilamos
un piso modesto, donde nos fuimos instalando primero, Carlos y
yo, y luego mi madre una vez que llego.

En aquellos meses Carlos comenz6 a ser tratado por los espe-
cialistas médicos y su infancia estuvo marcada por la maravillosa
acogida de su colegio y sus profesores en Carmelitas, especialmente
las profesoras Conchita y Blanca, la Hermana Angeles, sus amigos
y los padres de sus amigos, asi como su médico nefrélogo, el Dr.
Do Forno, a quienes les estoy profundamente agradecida, no hay
palabras de reconocimiento suficientes.

Transcurridos los anos, lo mas importante es que mi hijo esta
estable, tiene 16 anos y con su tratamiento esta hecho un “buen
mozo”, hace las cosas tipicas de todos los chicos de su edad, es un
chico sano emocionalmente, al que le gusta el deporte, estar con
sus amigos, y acaba de empezar el Bachillerato. Es un magnifico
estudiante, y a pesar de todo lo que ha pasado, ha ido llevando sus
estudios y su vida con total normalidad.



Yo, luchando... Para mi volver a Espana fue como comenzar
de cero, al igual que lo hice cuando terminé mis estudios, pero con
un gran diferencia y es que alli estaba en mi entorno, tenia unas
posibilidades laborales de las que aqui carecia, tenia unos medios
economicos de los que aqui no disponia, y es que los ahorros fue-
ron agotandose. Han sido afos duros; en contraposicion he
encontrado personas maravillosas en mi camino que se han con-
vertido en amigos y amigas, y me han facilitado el camino en la
medida de todas sus posibilidades.

En estos anos, profesionalmente no he encontrado, atin, mi lugar.
Al no encontrar nada en Espana, en el ano 2003 me marché a Perti con
una ONG britanica para un proyecto educativo en los Andes peruanos,
se trataba de una oferta de trabajo para dos anos y mi madre se quedo
en Espana con Carlos. Cuando llevaba un ano vine por las vacaciones,
me di cuenta de que estar lejos de mi hijo no me compensaba y no
regresé. Después he estado trabajando haciendo encuestas y ultima-
mente me dedico a dar Cursos de Formacion Ocupacional en algunos
Organismos que cuentan conmigo, se trata de trabajos eventuales con
los que vamos saliendo adelante, con aprietos e intentando no pensar
en mi casa en Venezuela.

En el ano 2007 mi madre fallecio repentinamente, seis meses
antes lo habia hecho mi esposo y padre de mi hijo. El desarraigo
que senti entonces fue durisimo, y junto con el momento en el que
me comunicaron la enfermedad de mi hijo, han sido los momentos
en los que mas sola me he sentido a pesar de estar rodeada de
gente. Mi esposo fue un pilar en mi vida, aun después de la sepa-
racion, y mi madre fue una mujer muy luchadora, que se ponia el
mundo por montera y que con el fin de ayudarnos econémicamente
trabajo hasta el ultimo dia. Logré despedirme de ella dandole las
gracias por todo lo que hizo por nosotros, pero no sé si ella se
enterd, tuvo un final muy digno. Fue una madre ejemplar que hizo
todo lo que supo por apoyarnos a los tres hermanos.
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Durante estos anos Carlos ha ido a Venezuela en tres ocasiones,
entre ellas a despedirse de su padre. El alli tiene a sus hermanos mayo-
res por parte de padre y no quiero que pierda el contacto con ellos.

Yo volvi dos, la Gltima tras la muerte de mi madre, necesitaba
alejarme... creia que marchandome dejaria aqui el dolor, pero el
dolor vino conmigo. Alli estuve tres meses y curiosamente senti que
mi hogar estaba aqui.

De alguna forma senti que mi pensamiento reivindicativo y
vinculado a la justicia social se ha visto en parte devastado, por-
que siento indignacion al observar que independientemente de cual
sea el régimen politico que esté al frente solo piensan en su pecu-
nio, no miran por la ciudadania. En Venezuela no hay un reparto
equitativo de la riqueza, son muy pocas las familias, comparativa-
mente, que tienen calidad de vida y riqueza. Hay una situaciéon de
pobreza institucionalizada, una delincuencia como forma de vida,
de tantos anos de injusticias y falta de oportunidades de las masas.

Pero en Venezuela tengo a mi hermano y a mis sobrinos, alli
estan los hermanos mayores de mi hijo, estan mis amigos de toda
la vida, asi que volver a Venezuela es algo que siempre necesitaré.

En cuanto a mi futuro yo soy una mujer optimista, y creo que mi
mejor momento no ha llegado. Yo ya he empezado varias veces de cero,
asi que no tengo miedo, lo importante es tener confianza y esperanza y
yo la tengo porque sé certeramente que los mejores tiempos estan por
venir. Economicamente estaré mejor de lo que estoy, pero tampoco me
voy a quejar, aqui hemos sido felices, mi hijo crece con “normalidad”,
esta estable, tengo buenos amigos, he ido produciendo para mante-
nernos y eso es lo Ginico que me importa, porque unos rifiones se
convirtieron en mi proyecto de vida, alli lo dejé todo por ellos.



Marysol y sus hermanos en la aldea de sus
abuelos, antes de marchar a Venezuela

Marysol en Venezuela

|SS|



Marysol, en el centro, con los ninos de Bemposta en Venezuela,
donde trabajaba

Marysol y su hijo Carlos en Galicia
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EMILIO GONZALEZ Y
MATILDE DE LEON






“La vida no es sino una continua
sucesion de oportunidades para
sobrevivir”.

(Gabriel Garcia Marquez)
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Emilio y Matilde, son un matrimonio entranable, y tienen ese
caracteristico acento argentino. El de Matilde es propio, mientras que
el de Emilio, que nacié en Abavides (Orense), fue adquirido en sus
59 anios como emigrante en el pais de la Patagonia. Emilio forma
parte de toda aquella generaciéon de gallegos que tuvieron que mar-
charse porque de no hacerlo, esta tierra no les ofrecia mas que
miseria.

Emilio se casoé con Matilde y los dos emprendieron juntos un
camino, por una vida que les acabé por traer de vuelta a Galicia.
Ellos fueron unos de tantos que vieron como un pais tan préspero
como Argentina terminé en el proceso conocido como corralito, que
dejé a muchos argentinos y emigrantes gallegos sin nada, tras toda
una vida de trabajo.

Ellos lejos de hundirse, decidieron iniciar una nueva vida con
sus hijos en Espana, porque para ellos “si los chicos estdan bien, el
futuro es hermoso”.

Emilio comienza diciendo.... Mis padres se casaron en Cuba, mi
madre habia emigrado alla con mi abuelo siendo una nina, mientras
que mi padre para no tener que ir a la Guerra de Marruecos, donde
habia fallecido uno de sus hermanos, también se fue a la isla cubana.
Como decia, alli se casaron y con los ahorros que consiguieron, volvie-
ron a Espana donde se instalaron en los anos de la Republica.

En Abavides naci yo en 1934, y eran tiempos prosperos para mis
padres, que incluso construyeron una buena casa, sin embargo todo
cambi6 pocos meses antes de que estallase la Guerra Civil, y la situa-
cion social y economica se volvio tan inestable que mi padre decidio
marcharse a Argentina. Mi madre se quedo en el pueblo embarazada
de mi hermana y conmigo, que apenas acababa de cumplir dos afios.
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Aqui vivimos nuestra infancia y entre los recuerdos que guardo en mi
memoria estan mi madre como una mujer muy protectora, siempre
pendiente de que no nos sucediese nada, y mi abuelo materno con el
que nos criamos y que era “papa Manuel”. A pesar de que no estabamos
con mi padre, fueron los afios hermosos de la ninez.

Era el ano 1944 cuando mi madre, mi hermana pequena y
yo emprendimos el viaje a Argentina. Mi padre que estaba docu-
mentado en Argentina y tras acreditar que econémicamente podia
hacerse cargo de nosotros, nos reclamo legalmente y pudimos via-
jar a reunirnos con un padre al que no conociamos. Ese era el
momento de hacerlo porque en aquellos anos, a los varones mayo-
res de 12 anos no nos permitian salir del pais porque podiamos ser
llamados para formar parte de las reservas militares.

Aun me acuerdo del dia en que nos despedimos de mi abuelo,
todos lloramos mucho y mi abuelo no quiso salir de la casa para
no vernos marchar a coger el autobus que nos llevaria a Vigo. Lle-
gar a Vigo supuso un dia de viaje y una vez que llegamos alli
tuvimos que esperar siete dias para coger el barco que nos llevaria
a nuestro destino. Eran épocas en las que el petroleo era escaso y
hasta que se conseguian llenar los tanques pasaban varios dias.
También me acuerdo que antes de subir al “Monte Amboto”, nom-
bre del barco en el que hicimos el viaje, nos revisaron la
documentacion durante dia y medio. En aquella época éramos
muchos los que viajabamos con papeles, pero también habia
muchos que lo hacian de polizones en aquellos enormes trans-
atlanticos y lo hacian sin los papeles que debian tener, es decir,
que al igual que ahora hay extranjeros que viajan irregularmente
también los espanoles lo hicimos en aquellos afos.

Cuando comenzamos la travesia mi cabeza y mi corazon se
encontraban en conflicto, estaba muy contento por ir a conocer a



mi padre, porque aquella era la mayor aventura de mi corta vida,
pero estaba muy triste por mi abuelo que se habia quedado deso-
lado, por dejar mi entorno, mis juegos de ninos, mis primos...

Cuando llegamos a Buenos Aires ya estaba esperandonos mi
padre, y el encuentro con él fue muy emocionante. Todo se resume
en un padre que conocia, por primera vez, a sus hijos y unos hijos
que veian, por primera vez, a su padre.

Mi padre habia adquirido un despacho de panaderia con el
fin de que mi madre lo atendiese, €l por su parte era carpintero y
trabajaba mucho convirtiéndose, poco a poco, en un hombre de
prosperos negocios. Mi hermana y yo seguimos con nuestros estu-
dios, y gracias a que las cosas iban bien en casa podia acceder a
buenos colegios. Asi estuve estudiando hasta lo que equivale a 4°
Curso de una Licenciatura en Inglés en el Instituto Cultural Argen-
tino Norteamericano y con 20 anos comencé a trabajar en la
empresa espanola “Hijos de Ibarra — Argentina”, una empresa acei-
tera en la que trabajé 4 anos y en la que llegué a ser 2° Jefe de
Cobranzas.

Durante aquellos anos mi padre habia prosperado y habia
montado su propio negocio de transportes con una flota de cinco
camiones que viajaban transportando mercancias a lo largo de todo
el pais. Mi padre me pidié que empezase a trabajar con €l y, asi fue
como comencé a trabajar como chofer, desplazandome por todo el
pais. Asimismo, por aquella época me casé por primera vez y tuve
dos hijos.

Debido a que mis largos viajes me impedian estar con mi
familia, le pedi a mi padre que cambiase mi ruta de viaje pero no
acepto, por lo que tuve que abandonar la empresa. Adquiri un taxi
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y con el me iba ganando la vida, econémicamente no estaba des-
ahogado pero tampoco me faltaba de nada.

A comienzos de los annos 70 empecé a trabajar en una impor-
tante empresa de autobuses urbanos que circulaba por toda la ciudad
de Buenos Aires, con esfuerzo compré la mitad de un autobus y asi
empecé a progresar economicamente, llegando a ser propietario de
cinco autobuses y, en 1981, ocupé el cargo de la Presidencia de
Transportes Linea 304 S.A., una cooperativa de mas de 100 socios.

Fue en aquella empresa donde conoci a Matilde.

Matilde comienza a hablar....

Yo tenia 21 anos y empecé a trabajar como administrativa en
la Empresa Transportes Linea 304 S.A., Emilio era jefe de perso-
nal y aunque era mayor que yo y estaba casado, nos enamoramos.
Eso provocé que en 1986, tras el nacimiento de nuestra primera
hija, decidiésemos dejar la empresa y alejarnos de Buenos Aires
para instalarnos en Mar de Ajo (costa Atlantica de la provincia de
Buenos Aires).

Aunque yo soy argentina, soy nieta de espafoles, y como en
Argentina en todas las familias hay un “gallego”, Emilio para mi no
era ningun extranjero. Alli la cultura espanola, la gallega, estan
totalmente integradas, y son centenares las tiendas y restaurantes
dirigidos por gallegos. Nos sentimos muy identificados con esta tie-
rra y todo lo espanol no nos resulta ajeno. Cuando comencé a
mantener una relacion con Emilio yo, como nieta de espanoles, y él
como espanol que ha vivido toda su vida en Argentina, no notamos
ninguna diferencia de costumbres.



Tal y como dije, tras nacer Belén en 1986, decidimos insta-
larnos en Mar de Ajo y alli nacieron nuestros dos hijos pequenos
Fernando en 1989 y Felipe en 1993, y alli comenzamos nuestra
vida en comun, una vida que nos ha dado muchos momentos de
felicidad.

Emilio empezd a trabajar como funcionario en el Ayunta-
miento de Mar de Ajo y yo como administrativa en el Hospital de
Mar de Ajo, y ademas los dos trabajabamos por las tardes, Emilio
en restaurantes y yo creé mi propia empresa: “Fabricacion y Alqui-
ler de Disfraces Suevia”, nombre puesto en honor a Galicia. La
verdad es que economicamente nos iba muy bien, teniamos una
bonita casa, un coche, y no nos faltaba de nada, ademas la ciu-
dad de Mar de Aj6 era muy tranquila donde residian 30.000
personas.

Fueron anos en los que ademas llevabamos una vida social
muy intensa....

Habla Emilio.... Por mi parte, yo empecé a participar muy acti-
vamente en el Centro Espanol de Mar de Ajo, incluso llegué a ser
Presidente de ese Centro.

También durante mi vida en Buenos Aires, me mantuve siem-
pre vinculado al Centro Espafiol, pero era mas como visitante sin
una participacion en la directiva, cosa que cambi6o en Mar de Ajo
donde llegamos a tener 800 socios. En el Centro Espanol siempre
tratamos de que nuestros socios fuesen participes de las costum-
bres espanolas, preparabamos fiestas, comidas de fraternidad,
celebrabamos las fiestas nacionales tales como el 12 de Octubre e
invitamos en ocasiones a grupos espanoles y gallegos que nos delei-
taban con sus actuaciones...
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Los chicos iban creciendo sanos y nosotros éramos felices.
Ademas, yo que soy una persona muy activa, a pesar de llegar a
los 65 anos no me planteé jubilarme puesto que en Argentina no
es obligatoria la jubilacion.

A finales del ano 2001 estallo el fenomeno mas importante de
los ultimos anos en Argentina: El Corralito, una situacion que no
solo supuso una grave crisis economica en Argentina (consecuen-
cia de una devaluacion muy significativa de la moneda), sino que
produjo una degradacion social y moral que suponia una falta de
seguridad en la calle que implicaba el temor por nuestras vidas y
nuestras propiedades. Incluso algunos policias se convertian en
delincuentes porque sus sueldos no les permitian llegar a fin de
mes.

Con la devaluacion trabajabamos lo mismo, pero mientras
que antes lo que ganabamos nos permitia vivir holgadamente, des-
pués de la crisis con nuestros ingresos apenas llegabamos a final
de mes. Pero, lo que en realidad nos preocupaba era la seguridad
de nuestros hijos, el poderles dar un futuro estable y protegerles
de toda aquella inestabilidad que nos rodeaba... asaltos, violacio-
nes, robos y asesinatos.

En el ano 2003, Matilde y yo tomamos la decision mas dura
de nuestra vida, emprender una nueva vida en Espana.

Matilde anade... Algunos nos decian que era una decision
valiente, yo, a veces, creo que fue una decision inconsciente, pero
creemos firmemente que era lo que teniamos que hacer...

Emilio, continua...



Desde que me habia ido de Galicia fui perdiendo los contac-
tos con los mios... Tal y como dije antes, en Galicia habia quedado
mi abuelo, pero cuando aun vivian mis padres, mi madre decidio
llevarselo a Argentina porque ella era hija Gnica y queria que su
padre estuviese con ella; y antes de marcharse, mi abuelo lo habia
vendido todo. Mi abuelo y mis padres estan enterrados en Argen-
tina. Al principio aiin mantuve cierto contacto con algunos de mis
primos, pero éramos muy ninos y poco a poco yo me fui desligando
de aquel entorno. Eso si, a pesar de ello y a pesar de que nunca
regresé a Espana nunca dejé de sentirme espanol, mi corazon
siempre fue el de la tierra donde naci. Por eso a todos mis hijos,
tanto los dos mayores como los tres pequenos tienen nacionalidad
espanola porque a todos los inscribi en el Consulado Espanol. A
todos traté de inculcarles sus raices gallegas, por ello siempre par-
ticiparon de las actividades del Centro Espanol e incluso
aprendieron a bailar danza gallega.

Matilde y yo nunca habiamos pensado en venir a instalarnos
a Espana, si viajar a Espana como turistas, pero como decia las
circunstancias habian cambiado...

Matilde continua diciendo...

En el ano 2003, Emilio tenia 69 anos y yo 46, teniamos tres
hijos de 16, 13 y 10 anos... pero la decision estaba tomada: Deci-
dimos comenzar una nueva vida en Espana.

Tuvimos que dejarlo todo, nuestra preciosa casa (que tuvimos
que malvender), al igual que muchos de nuestros otros bienes,
cesamos en nuestros trabajos, los chicos dejaron los colegios a los
que iban, y el 8 de junio de 2003 tomamos el aviéon que nos traia a
Espana. Tras tantos anos trabajando, toda nuestra vida venia en
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aquellas maletas... Belén, nuestra hija mayor, venia desolada; de
los chicos era la mas consciente de lo que estaba pasando... y Emi-
lio...

Emilio dice, yo venia muerto de miedo, porque con mis 69
anos sabia que no iba a encontrar trabajo pero que tenia una fami-
lia que sacar hacia delante...

Llegamos a Santiago de Compostela, nuestra intencion era
instalarnos alli puesto que pensabamos en los estudios universi-
tarios de nuestros hijos. Nos instalamos en un hotel muy discreto
de Compostela y al dia siguiente nos levantamos con mucha ener-
gia con la intencion de buscar un piso que alquilar para poder vivir,
no nos podiamos permitir vivir de hotel porque a pesar de que tra-
iamos dinero no sabiamos cuanto tiempo estariamos sin tener
ingresos. Aquel dia fue agotador, pero sobre todo fue desolador.
Recorrimos todas las Inmobiliarias de Santiago de Compostela pero
ninguna nos queria alquilar un piso, no teniamos el aval de una
nomina... llegamos a ofrecer una fianza equivalente a dos anos de
alquiler, pero nuestras intenciones no se cumplieron.

Por ese motivo, decidimos al dia siguiente trasladarnos a
Xinzo de Limia, cerca de alli habia nacido Emilio y al tratarse de
una ciudad mas pequena no nos resultaria tan complicado encon-
trar un lugar donde vivir...

En aquellos dias escribi en mi Agenda: “Espana, vengo a con-
quistarte, por favor, déjate.- Hay muchas flores. No hay villas. No
hay pobres. No hay mugre. Hay Seguridad. Los paisajes son her-
mosos. La gente camina tranquila, alegre, sin prisa, esta bien
vestida. A las 22.30 H. se esconde el sol”. Un ano después, en el
2004, escribi “Ha sido el ano mas duro y dificil de mi vida”



Alquilamos una furgoneta y viajamos hasta Abavides, alli dor-
mimos en el unico hostal del pueblo. Al dia siguiente a Emilio le
reconocieron y alquilamos un piso en Xinzo que nos entregarian el
1 de Julio. En aquella misma semana conocimos a unos primos
que nos dejaron su casa para vivir hasta que entramos en nuestro
piso y también aprovechamos aquellos dias para escolarizar a los
ninos y asi cuando llegase septiembre ya no hubiese ningtin incon-
veniente. A pesar de las dificultades, estabamos ilusionados y los
chicos estaban contentos. Recuerdo como Belén decia que aunque
viviese de ocupa, no tuviese coche propio y no tuviésemos grandes
lujos, éramos felices.

Los chicos tenian documentos porque traian pasaporte espa-
nol y su partida literal de nacimiento, sin embargo Emilio no podia
acceder a su DNI porque el Registro Civil en el que estaba deposi-
tada su partida de nacimiento habia ardido en el ano 1955; eso
significé que se tuvo que celebrar un juicio que probase la presun-
cion del nacimiento de Emilio en Abavides y para ello tuvimos que
contar con el testimonio de algunos de los vecinos del pueblo que
declararon que si conocian de su existencia. Asi y todo €l estuvo 5
meses sin tener DNI. Por mi parte yo también estuve varios meses
indocumentada porque faltaba la inscripcion de mi matrimonio en
el Consulado. Parecia que todo se nos complicaba y no nos podia-
mos permitir seguir viviendo sin ingresos porque nuestros ahorros
iban gastandose.

Siempre hemos presumido de unos hijos estupendos y en
aquellos duros momentos nos lo demostraron, porque a pesar de
ser unos chicos muy pequenos sabian de las dificultades que esta-
bamos atravesando e incluso Belén con sus 16 anos decidi6 buscar
un trabajo aquel verano con el que ayudar a salir hacia delante.
Encontré empleo en un restaurante a dos cuadras de la casa en la
que viviamos, la pobre llegaba todas las noches a las dos de la
manana y al final del primer mes trajo un sobre en el que venia
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integramente su sueldo... Sin duda ha sido uno de los momentos
mas tristes de mi vida, porque era mi hija de 16 anos la que tenia
que ganar el sustento para la familia, mientras que nosotros como
padres no éramos capaces de encontrar un trabajo que asi lo
hiciese. Aquella noche, decidi que al dia siguiente encontraria tra-
bajo donde fuese y en lo que fuese...

En Espana he encontrado gente muy buena, pero también
gente desalmada que abusa de las miserias humanas. Encontré
empleo en un taller de costura que estaba en Celanova, trabajé sin
papeles, sabia que aquello no estaba bien pero tenia que llevar un
sueldo a casa, el primero lo recibi tras dos meses de trabajo... toda-
via lo tengo anotado ;324 Euros! Aquel hombre era un
sinverglienza que explotaba a sus trabajadores con el fin de
hacerse rico y sin tener en cuenta nuestras cargas. Por aquel
entonces, logré mi documentacion asi que empecé a trabajar en el
restaurante donde habia estado Belén y alli lo hice durante anio y
medio, gente fantastica que siempre se portd muy bien conmigo y
con mi familia. Después de este periodo de tiempo comencé a tra-
bajar en una fabrica de embutidos de Allariz, donde todavia sigo y
en donde estoy muy contenta, si bien he de reconocer que fisica-
mente es muy duro. Ademas, en Espana descubri que estaban las
mismas estrellas que veia desde Argentina, a pesar de que me costo
meses localizar a los siete cabritos, y a las tres marias (Matilde
aclara que son constelaciones de estrellas).

Por mi parte, dice Emilio, al ser mayor de 65 afnos sabia que
no encontraria empleo en Espana por lo que traté de arreglar mi
jubilacion. Suscribi el Convenio Especial para Retornados y
durante un ano coticé a la Seguridad Social espafnola a fin de poder
acceder a una pension contributiva en base al Convenio Hispano-
Argentino. A pesar de ello tardé cuatro anios en poder empezar a
cobrar puesto que como yo no habia solicitado todavia mi jubila-
cion en Argentina, Espana no me reconocia el derecho a esta



pension, mientras el ANSES (Instituto de Seguridad Social Argen-
tino) no aprobase mi jubilacion. Fueron cuatro anos que
animicamente me resultaron muy complicados puesto que, como
padre de familia era incapaz de poder ayudar a mi familia y veia
como Matilde trabajaba horas y horas, preferia no tomar vacacio-
nes (para asi poder cobrarlas), trabajaba haciendo disfraces en sus
momentos libres, y sobre ella estaba el peso de pagar todas las fac-
turas. El dia en que llego la resolucion favorable y se me reconocia
el pago de los atrasos fue un dia muy emotivo y lo celebramos con
una gran fiesta en casa, ademas asi pudimos pagar algunas de las
deudas que habiamos contraido en estos anos.

Durante estos anos hemos visto como nuestros chicos han
ido creciendo, como se han hecho adultos y estamos tremenda-
mente orgullosos de ellos. Belén es Licenciada en Economia y ha
realizado 2 Master, Fernando esta estudiando 3° de Psicologia y
esta combinandola con materias de Criminologia, mientras que
Felipe comenzara el ano que viene sus estudios universitarios aun-
que todavia no tiene muy claro lo que quiere hacer. Los tres son
magnificos estudiantes y en base a ese esfuerzo han podido estu-
diar lo que han querido y donde han querido sin coste econémico
alguno; ademas siempre han combinado estudios y trabajo, de tal
forma que han podido vivir con los caprichos légicos de los chicos
de su edad. A pesar de que eran unos adolescentes cuando llega-
mos a Espana no tuvieron ningun problema a la hora de insertarse
y sabemos que seran unas grandes personas y unos estupendos
profesionales.

Ademas mientras que en Argentina participabamos en el Cen-
tro Espanol, en Xinzo hemos creado una Asociacion de Emigrantes
Retornados e Inmigrantes “D? Ignacia Gomez Paz” Con esta Aso-
ciacion de la que yo soy Presidente pretendemos ayudar a todos
aquellos retornados en las gestiones mas basicas, puesto que nos-
otros tuvimos que pasar por todas ellas, y como no, también
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pretendemos asesorar y ayudar a todos los inmigrantes que forman
parte de la misma porque nosotros, a veces, nos sentimos, a pesar
de ser espanoles un poco como extranjeros, y este colectivo es el
mas indefenso porque estan solos en un pais que no es el suyo.

Desde que llegamos, Emilio ha ido a Argentina en una oca-
sion para visitar a su hermana, a su hija mayor y su nieto,
mientras que, por mi parte, dice Matilde, yo he ido el afno pasado a
visitar a mi familia: A mi madre y a mis hermanos. Les echo tanto
de menos, la distancia es tan dura....

A pesar de los malos momentos, de los grandes sacrificios
estamos muy contentos con nuestra decision porque sabemos que
ha sido lo mejor. Si bien el corralito fue lo que nos impulsé a venir
a Espana, sabemos que, de no haber existido y habernos quedado
en Argentina, nunca hubiésemos podido dar una educacion tan
excelente a todos nuestros hijos. Mientras que a Emilio se lo lleva-
ron de Espana, a mi Argentina me expulso, ninguno de los dos
salimos de nuestros paises por decision propia y, a veces, pienso
que nuestros hijos al igual que su padre también vinieron a Espana
sin decidirlo ellos.

No nos planteamos regresar a Argentina porque ahora nues-
tra vida esta en Espana, aqui se encuentra la familia que creamos,
nuestros hijos comunes y Manuel, el hijo mayor de Emilio que esta
en Barcelona. En Argentina también queda parte de nuestra fami-
lia y muchos amigos, yo seria plenamente feliz si pudiese vivir en
Espana y viajar al menos una vez al ano a Argentina, pero eso no
puede ser. Por ello pienso que aunque parte de mi corazon esta en
Argentina, la otra parte y la razén estan en Espana y es aqui donde
debo estar.



Para nosotros el futuro es hermoso si los chicos estan bien y
son felices, si aquello que les puedo comprar, aunque sea poco, lo
pueden utilizar, cosa que lamentablemente en Argentina no es asi.
No obstante, suefio y anhelo que aunque nosotros no regresemos,
Argentina vuelva algun dia a ser la que fue, porque riqueza natu-
ral y humana le sobra y a pesar de que hay mucha delincuencia y
corrupcion, también hay mucha gente buena, trabajadora y
honesta que merece que el pais salga adelante.
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Emilio y su padre en Argentina

Celebracion de la festividad de
Santiago Apostol en Argentina

La familia de Emilio y
Matilde antes de
regresar
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Emilio en el avidn, de regreso a Espana

En el avién de regreso
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GERMAN ABADIN Y
TERESA FERREIRO






“El gallego no protesta, emigra.”

(Castelao)
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Germadn y Teresa emigraron siendo muy jévenes y son el mds
claro ejemplo de esa emigracion econémica que tanto afecté al pue-
blo gallego. Gente joven y trabajadora que tuvieron que buscar un
futuro lejos de su tierra porque aqui se les negaba la posibilidad de
un trabajo digno con el que poder sobrevivir dignamente. Su expe-
riencia es la de muchos otros, es aquella en la que para prosperar
habia que dejar a sus hijas al cuidado de familiares, aquella en la
que la distancia y la morrina era tan grande que a pesar de los bene-
ficios econémicos pesaba mdads el regreso al hogar.

Teresa comienza a hablar.... German naci6 en Allariz y yo en A
Merca y nos casamos cuando yo era muy joven, nos instalamos en el pue-
blo de German y heredamos el trabajo de nuestros padres, dedicarnos a
las labores del campo. Eran afios muy dificiles, muy duros y aquellos tra-
bajos no ofrecian ningtn futuro y apenas nos daban para sobrevivir.

Continua German.... En 1967, cuando mi hija mayor, Pepita, tenia
apenas un ano y Teresa estaba embarazada de nuestra hija Mila, se
nos presento la oportunidad de que yo me marchase a Canada. En
aquellos anos Canada necesitaba mucha mano de obra y se habia con-
vertido en un pais de oportunidades, y todo aquel que trabajaba, tenia
un futuro. Mi hermano se habia ido unos anos antes y me ofreci6 la
posibilidad de viajar a ese pais, bastaba con “reclamarme”. La forma de
entrar en ese pais regularmente, consistia en que alguien que ya viviese
alli te reclamase, se exigia como requisito que esa persona tuviese una
cantidad de dinero en el Banco puesto que con ese dinero se garanti-
zaba la manutencion del que viajaba a Canada, de esta forma se
conseguia que la Oficina de Emigracion emitiese un Certificado que
demostraba la regularidad del extranjero. En ningin caso era necesa-
rio tener un contrato firmado, ni tampoco ninguna oferta laboral.

Me instalé en la provincia de Ontario a 800 Kilémetros de Toronto,
hay que tener en cuenta que los territorios en Canada son muy exten-
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sos (muchos bosques y grandes lagos) y que la densidad mayor de
poblacion se concentra en las grandes ciudades como Toronto u
Ottawa. En el resto del pais lo que existen son grandes pueblos, pero
no ciudades tal y como lo que conocemos aqui.

Al dia siguiente de llegar, comencé a buscar trabajo y ese mismo
dia lo encontré. En aquellos afos, en Canada sobraba trabajo y alli ade-
mas de espanoles (vascos, gallegos, asturianos...), habia muchos
finlandeses, italianos y portugueses. Comencé a trabajar como peoén
forestal para una importante empresa en los grandes bosques cana-
dienses; vivia con el resto de mis companeros en los grandes barracones
que habia montado la empresa, que se trataban de grandes casas de
madera que tenian lo imprescindible para vivir comodamente, buenas
camas y calefaccion para soportar las bajas temperaturas. Formaban
parte de la plantilla varios cocineros que se encargaban de preparar-
nos las comidas y las cenas. Durante la semana todos los trabajadores
pasaban alli los dias, y al llegar los fines de semana quienes quisieran
podian acercarse al pueblo para pasar alli sus momentos de ocio. En
mi caso, al encontrarme solo, fueron muy pocos los fines de semana
que me decidi a bajar al pueblo, es mas, cuando algunos fines de
semana habia que hacer algunas horas extras me ofrecia a hacerlas
para mantenerme entretenido y asi poder ganar mas dinero.

En el ano 1970, Teresa y yo decidimos que ella viajase a
Canada, entre otras razones, porque era la forma de poder conse-
guir mas dinero y asi entre los ingresos de los dos hacer que tal vez
mi estancia fuese mas corta.

Teresa sigue... Cuando German se fue, yo lo pasé muy mal,
me quedaba sola con una nina recién nacida y nuevamente emba-
razada, pero la sensacion fue todavia mas desgarradora cuando en
el ano 1970 tuve que dejar a mis dos ninas pequenas en Galicia
para poderme ir yo a Canada. Sabia que era lo mejor, porque asi



les podria dar un futuro mucho mejor, pero eran demasiado peque-
nas y yo muy joven, apenas 19 anos. Mi nina mayor se quedo con
su abuela paterna, mientras que mi nina pequena con mi her-
mana. Sin duda, eso fue lo mas duro de nuestra experiencia.

Mi marido me reclamé y viajé a Canada. Recuerdo que
cuando el avion bajaba hacia Toronto aquella ciudad me parecia
enorme, tengo en mi memoria las grandes torres y los altos edificios
de aquella ciudad. Desde el primer momento, Canada me gusto.

Llegué un domingo y el lunes ya estaba trabajando. Empecé a tra-
bajar en la industria del textil, en una fabrica de pantalones y
terminaba todos los dias con el cuello sucio de hilos. Al acabar de tra-
bajar en la fabrica me iba a un restaurante de unos finlandeses y alli
trabajaba hasta la hora de cierre. Mi jornada laboral comenzaba a las
8 de la manana y venia terminando a esos de las 10-11 de la noche,
pero no me costaba porque nuestro objetivo era ganar dinero.

German... Al llegar Teresa, logicamente yo abandoné los
barracones y los dos nos instalamos en una pequena casita que
alquilamos a una italiana, esa casa tenia una habitacion, un bano
y una pequena cocina, pagabamos 50 doélares al mes y alli estuvi-
mos durante toda nuestra estancia.

Trabajar tantas horas, dice Teresa, mantenia mi mente entre-
tenida y de alguna manera calmaba mi angustia por no estar con
mis hijas; tanto en la fabrica como en el restaurante la gente era
estupenda y eso hacia que los dias pasaran mas rapido.

El gerente de la fabrica de pantalones era un hombre estu-
pendo y trabajaba como cualquiera de nosotras, no tenia aires de
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jefe; la mayoria de mis companeras eran también extranjeras,
habia muchas portuguesas e italianas y todas trabajabamos
mucho porque parte de nuestro sueldo se basaba en la cantidad
de pantalones que salian de la fabrica. En esta fabrica lo que que-
rian eran buenos trabajadores, te daban 15 dias de prueba, si
valias te quedabas y si no te tenias que ir.

El trabajo del restaurante completaba nuestros ingresos y de
aquel lugar tengo muy buenos recuerdos. Era un restaurante de tra-
bajadores y alli mi actividad era hacer cualquier cosa, desde batir
huevos a fregar platos, en este lugar aprendi a hacer muchas comidas
tipicas de Canada, como los “pancakes”, las “potatos baked”, y me acos-
tumbreé a cocinar a la plancha. Tengo muchas anécdotas de aquel lugar:
Recuerdo que un dia llegué y vi unos grandes trozos de bacalao, me
entusiasmé porque me encanta ese pescado y mi sorpresa fue cuando
el modo en que lo prepararon era muy distinto al que yo estaba acos-
tumbrada, lo hirvieron y le pusieron como una salsa bechamel encima.
Dias después, me ofreci a prepararlo y a todos les gusto, los italianos
decian: Bonno, isto é bonno...

En cuanto al idioma no aprendi a hablar en inglés pero si lo
entendia y en los cinco anos que alli estuve, me fui defendiendo. Por
una parte, la mayoria de la gente con la que convivia también era
extranjera asi que nos esforzabamos en entendernos entre nosotros; y
a la hora de comprar, ya en aquellos anos, en Canada habia grandes
centros comerciales y supermercados, asi que yo seleccionaba lo que
queria y solo tenia que pagarlo en la caja.

Yo si me esforcé en aprender el idioma, comenta German,
como habia muchos espanoles, el Gobierno canadiense se encar-
gaba de organizar unas clases de inglés dirigidas a extranjeros a
las que yo asisti y asi fui aprendiendo a desenvolverme en inglés, lo
que nos facilitaba la vida tanto a mi como a Teresa.



De todas maneras, como dice Teresa, era muy facil en aque-
llos anos poder llevar una vida normal en Canada sin saber
inglés. La gente era muy amable y se molestaba en explicarte bien
las cosas para que les entendiésemos, en la Administracion y en
otros Organismos también trataban de traducirte aquellas cosas
que no comprendiamos y nunca nos sentimos enganados en ese
aspecto.

Para mi, una de las cosas que mas me gusto en los 25 anos
que estuve emigrado en Canada, es que nunca me senti un
extrano, ni discriminado, siempre se me traté bien, siempre fui
considerado un igual en relacion a los otros trabajadores, traba-
jaba y cobraba lo mismo que cualquier otro, fuese canadiense,
italiano o de cualquier otro lugar.

Ademas el Gobierno canadiense dicté una ley por la que se
normalizaron muchos de nuestros amigos que habian entrado de
forma irregular, es decir, sin ser reclamados. Con aquella Ley mas
de 900.000 extranjeros pasaron a tener documentos y salir de la
invisibilidad.

Ademas aun siendo extranjeros gozabamos de muchos de los
beneficios sociales que existian, por ejemplo, si alguien estaba inte-
resado en comprar una vivienda el Estado le daba una subvencion
de cerca de 4.000 dolares y en aquel entonces el precio de una
vivienda en el territorio donde nosotros nos instalamos no llegaba
a los 15.000 dolares.

Durante los afnios que convivimos Teresa y yo en Canada
ganamos bastante dinero y recuerdo que tras dos anos de trabajo,
en unas vacaciones trajimos 14.000 délares, que en aquellos anos
era mucho, mucho dinero.

|85]



|86

Recuerdo, dice Teresa, que apenas gastabamos en caprichos no
solo por no gastar el dinero, sino porque tampoco los teniamos, y
cuando queriamos algo lo comprabamos. En lo que mas invertiamos
era en comida, comiamos lo que queriamos y yo en casa cocinaba
comida tipica espanola y gallega, la tortilla, el caldo... Si bien los dos
nos acostumbramos a la comida canadiense y a sus horarios.

Al principio me choco que para desayunar se tomasen aquellas
fuentes llenas de huevos fritos con bacon y aquellas tostadas enor-
mes untadas con mucha mantequilla y mermelada, pero era normal
puesto que hasta las cinco de la tarde que era cuando terminaban los
turnos no se comia, a excepcion de un descanso de 20 minutos en el
que uno se tomaba un bocadillo. Nosotros nos acomodamos a ello
porque las jornadas de trabajo eran intensas y habia que tener ener-
gia para poder afrontarlas.

No teniamos mucha vida social porque se aprovechaba todo el
trabajo que se nos ofrecia, no habia fiestas, ni verbenas y nuestros
ratos de ocio los pasabamos con los amigos que alli hicimos, nor-
malmente solo saliamos en Fin de Ano. De todas maneras, lo que
haciamos para entretenernos era acercarnos los fines de semana
a un gran centro comercial que habia en el pueblo, lleno de tien-
das y restaurantes, pero lo mas divertido era ver y escuchar a un
grupo de mariachis que habia alli y que era lo mas cercano a
musica espanola que se podia encontrar.

Pero, dice German, en Toronto las cosas eran distintas. La
ciudad era enorme y estaba poblada de espafoles y no solo eran
trabajadores como nosotros, habia médicos, ingenieros..... iMi
meédico era espanol! En Toronto, si habia un Centro Gallego al que
fuimos muy de vez en cuando, y es que apenas visitabamos esta
ciudad porque estaba a 800 Km de donde viviamos y teniamos que
coger el avion si queriamos desplazarnos alli.



De aquellos anos recuerdo que nos llegé la noticia de la
muerte de Franco que nos sorprendio, pero no nos asusto, si bien
durante algunos dias aquel acontecimiento fue el tema de conver-
sacion central en la colonia espafnola y discutiamos sobre como
serian las cosas a partir de entonces.

Contintua Teresa...En el ano 1975 decidimos regresar a
Espana. Mi suegra que estaba al cuidado de mi hija mayor se
estaba haciendo mayor y mis hermanas que estaban al cuidado de
la nina pequena también decidieron emigrar a Venezuela. German
y yo, si bien habiamos hablado de la posibilidad de que las nifas se
fuesen a Canada con nosotros, tras haberlo meditado considera-
mos que no era lo mas adecuado. Por aquellos anos, en Canada,
mucha juventud empezaba a tener problemas con las drogas y nos-
otros temiamos por nuestras hijas. Fuimos algo ingenuos porque
a comienzos de los anos 80 en Espana las drogas también se lle-
varon a muchos de nuestros jovenes. Desde la perspectiva de los
anos, creo que no estuvimos acertados en esa decision y si pudié-
semos dar marcha atras en el tiempo, hubiésemos optado por
llevarnos a las ninas.

Pero lo que teniamos muy claro es que los dos no podiamos
seguir alejados de nuestras hijas, en cinco anos solo las habiamos
visto una vez en un viaje de un mes y durante el resto del tiempo,
la Ginica manera de mantenernos en contacto con la familia era
mediante cartas, porque las conexiones telefonicas no eran posi-
bles, eran otros tiempos, no es como ahora que todo es tan facil.

German y yo estabamos viendo crecer a nuestras pequenas
en fotos, aquellas que acompanaban las cartas que nos enviaban
mis hermanas, y a pesar de que en Canada todo nos estaba
saliendo bien, la angustia por la distancia con nuestras hijas era
algo imposible de apaciguar. Ademas, soy consciente de que ellas

|187]



|88

también sufrieron mucho el que nosotros estuviésemos tan lejos,
eran demasiado ninas y tuvieron que madurar demasiado pronto
para poder desenvolverse solas porque a pesar de estar con gente
que las querian y las cuidaban, ellas nos hubiesen necesitado tener
a su lado en su infancia

¢Te acuerdas Teresa?, dice German, cuando llegamos al pue-
blo, al bajar del taxi vimos a unos ninos jugando en un parque y
yo te dije, aquella nifia debe ser Mila, senalando a nuestra hija.

Cuando regresamos, la idea era que nos quedariamos los dos,
pero pasados unos meses yo decidi volver a Canada. Tenia cerca
de cuarenta anos, nunca habia cotizado en Espana y encontrar un
trabajo bien pagado en este pais era imposible. Teresa se quedo y
yo volvi a coger las maletas para emigrar de nuevo, teniamos que
seguir sacando a la familia adelante aunque ello supusiera sacrifi-
car nuestra vida en comun, y eso, a pesar de que muchos
matrimonios conocidos y muchas familias cercanas se rompieron a
causa de la distancia.

Cuando regresé a Canada, segui trabajando en los bosques,
estuve en los depoésitos de hilos de trigo, trabajé también para
empresas constructoras que hacian servicios para la Administra-
cion ... Todos aquellos trabajos duraban alrededor de 6 meses, eran
muy duros pero estaban muy bien pagados, el salario era de ;1000
dolares semanales! Los ultimos cuatro anos antes de mi regreso,
me trasladé a Toronto y alli trabajé en el sector de la construccion,
en esta ciudad los sueldos eran muy buenos y yo, al estar solo, lo
que queria era trabajar para ganar dinero.

A pesar de la distancia, no olvidaba a mi familia y cada afio
que pasaba me costaba mas estar alli solo, asi que trataba de visi-



tar Espana todo lo posible, al menos una vez al afio y casi siempre
en Navidades, y excepto en dos o tres ocasiones que me quedé en
Canada por trabajo, traté de pasar siempre estas fiestas con mi
familia. Cuando uno esta lejos, son muchas las cosas que no puede
compartir, ni vivir y recuerdo que apenas tuve tiempo de despe-
dirme de mi padre.

Por mi parte, dice Teresa, yo me instalé con las ninas en un
piso que habiamos comprado en Orense y, como soy una mujer
muy activa y acostumbrada a estar ocupada, empecé a trabajar en
una importante fabrica de plasticos. Cuando esta empresa cerro,
me ofrecieron trabajo en una casa en la que, ademas de hacer las
faenas y las labores del hogar, también me ocupé de la educacion
de los ninos, y alli estuve hasta que cumpli los 65 afios y me jubilé.
En Espana no ganaba tanto dinero, pero estaba con mis hijas, las
veia crecer y con ellas podia compartir una vida.

El dinero que ahorramos nos sirvio para comprar un piso en
Orense, hacer una casa en el pueblo y adquirir un solar que tiene
cierto valor, pero sobre todo hemos podido darles a nuestras hijas
un futuro mejor, invirtiendo en sus estudios y ayudandolas a mon-
tar su vida, algo que nuestros padres no pudieron hacer con
nosotros porque en Galicia lo que habia era mucha miseria.

Cuando me jubilé, regresé a Espana, dice German, pero antes,
dejé todo bien preparado con la Administracion y asi no tener nin-
gun problema para poder cobrar mi pension. Del total de mi
pension, el 25% se lo queda el Gobierno canadiense por haberme
desplazado al extranjero y también es alli donde pago mis impues-
tos. Todos los anos tengo que enviar una Fe de Vida y otros
documentos para poder seguir cobrando y es que la Administra-
cion canadiense es muy seria, no se queda con nada de lo que es
tuyo, pero también has de devolver aquellas cantidades que hayas
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cobrado sin que te correspondan. Una curiosidad: No hace muchos
anos me enviaron un cheque por una pequena cantidad que habia
dejado de percibir en el anno 1972 y que yo ni sabia ni que tenia
derecho.

Por mi parte, dice Teresa, acabo de cumplir 65 afios y he
comenzado a gestionar la pension que me pueda corresponder. A
diferencia de mi esposo yo si tengo pension de jubilaciéon espanola
porque aqui he cotizado el tiempo que necesitaba.

Desde que regresamos de Canada yo nunca he vuelto a ese
pais, German si lo hizo hace unos cinco, seis anos porque tenia que
gestionar unos documentos que le pedian por el tema de su pen-
sion de jubilacion.

Para nosotros, Canada esta en nuestro corazon, fue el pais
que nos saco de la miseria, todo lo que tenemos se lo debemos a lo
que alli trabajamos, porque tuvimos unas oportunidades a las que
aqui no optamos. Para nosotros, emigrar fue la tinica solucion para
no morir de hambre, y nos permitié ganar nuestro pan y el de
nuestras hijas. En Canada muchos espanoles tuvimos la oportu-
nidad de prosperar y si fuésemos jovenes, de nuevo, alli
volveriamos con los ojos cerrados. Pero ahora, todo lo que obtuvi-
mos con nuestro esfuerzo lo disfrutamos con nuestras hijas y
nuestro pequeno nieto Anxo de un ano, porque a ellas queremos
dedicarles todo el tiempo que no pudimos darles en su infancia.



Teresa y sus hijas antes de emigrar a German y Teresa, recién llegados a
Canada Canada

Teresa ante la casa en donde vivian en Canada
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German en un lago
canadiense

Teresa en Canada

Teresa y German,
con unos amigos, en
un dia de descanso

92|



CARMEN
CUNTIN ALONSO






“Se despidieron y en el adios ya
estaba la bienvenida”.

(Mario Benedetti)
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Carmen tiene 51 anos y su vida estd marcada por la emigra-
cion, su padre fue emigrante, su esposo es emigrante y su hijo
también emigré..., sin embargo, Carmen nunca dejé Galicia.

El relato de esta mujer nos traslada a una Galicia rural, en la
que la emigracién ha marcado a todas las familias, porque en todas
hay quienes se marcharon y no regresaron, quienes se fueron y deja-
ron atrds a sus esposas frente a la dura tarea de echar para
adelante con el hogar y de criar solas a sus hijos.

Esta es la historia de muchos hogares gallegos en las que las
familias vivian separadas porque era el tinico modo de prosperar en
una tierra castigada.

La historia de Carmen comienza asi:

Mi padre emigro en dos ocasiones a Brasil. La primera vez, fue
durante 7 anios antes de que yo naciese. Mis dos hermanas mayores me
contaban que de aquel primer viaje mi padre les habia traido dos murne-
cas, las primeras de su vida. Las munecas estaban hechas de carton y
comenzaron a jugar con ellas, pero la inconsciencia hizo que las metiesen
en un barreno de agua de tal modo que vieron, entre lagrimas, como las
munecas se deshacian entre sus manos; también me contaban que habia
traido un paraguas enorme de los de varillas que era el primero de aque-
llas caracteristicas que habia por aquella parroquia.

Cuando mi madre estaba embarazada de mi, mi padre regreso
de nuevo a Brasil y tardo otros siete afios en regresar. Cuando le vi
por primera vez no sabia que era mi padre, porque a pesar de que
habia fotos en casa nada tenian que ver con aquel hombre tan alto
al que mis hermanas le llamaban papa.
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Mi padre se fue a Brasil con un hermano unos anos mas
joven que €l y que se quedo definitivamente viviendo en Brasil
donde se caso, nunca llegué a conocer a mi tio porque nunca
regresO a Galicia. Mi tio murié hace unos anos y como ya hacia
tiempo que no teniamos noticias de €l, mi padre comenzo a inves-
tigar qué era lo que le habia sucedido hasta que nos enteramos de
su fallecimiento. Lamentablemente, en el pueblo hay muchos casos
de gente que se fue hace anos y de los que nunca se volvio a saber,
incluso de quienes dejando aqui mujer e hijos, formaron familias
paralelas en esos paises a los que emigraban. Algo que, algunas
personas justificaban, porque decian que eran hombres jovenes
que tenian una vida por delante y que para ellos quienes habian
quedado en el pueblo formaban parte del pasado.

Mi padre volvio definitivamente a Espana a comienzos de los
anos 60 y siempre dice que él es un afortunado porque él pudo vol-
ver y que de haberse quedado algiin tiempo mas, su regreso no
hubiese estado tan garantizado, muchas de sus amistades no
pudieron regresar porque Brasil entro en una grave crisis econo-
mica. Siempre dice que aquel segundo viaje lo debié de hacer a
Francia donde decidié marcharse su otro hermano menor, fue el
momento en el que muchos hombres de la aldea comenzaron a irse
a paises europeos porque eran paises donde se lograba mayor pros-
peridad.

Gracias a aquellos anos en el extranjero mis padres constru-
yeron su casa y compraron buenos terrenos a los que han dedicado
su vida.

Me casé muy joven solo tenia 19 anos y mi esposo Manolo ya
habia cumplido los 28. Tras la celebracion de nuestro matrimonio
comenzamos a vivir en casa de mis padres y todos viviamos de
nuestro trabajo en el campo, ademas mi marido estaba cobrando el



paro. Durante ese tiempo, a pesar de las dificultades todo era sal-
vable porque habia toda una vida por delante. Cuando una es joven
todo son ilusiones y proyectos de comenzar una nueva vida

Fui madre joven, mi primer hijo nacié cuando yo tenia 20
anos. En donde viviamos las expectativas de trabajo no eran
muchas y fue por eso que poco tiempo después mi marido decidio
marcharse a Lérida para trabajar en la construccion, eran los
comienzos de los afios 80 cuando en Cataluna se estaban cons-
truyendo los grandes tuneles e infraestructuras viarias. Pocos
meses después yo me reuni con €l en Lérida, pero dos afnos des-
pués yo regresé sola a Galicia con el nifio, no me acostumbraba a
aquella vida en la que estaba la mayor parte del tiempo sola porque
mi marido pasaba los dias trabajando, ademas mi madre me alen-
taba a volver, me echaba de menos a mi y al nifio asi que cada vez
que hablaba con ella entre lagrimas me pedia que volviese.

Mi marido estuvo en Lérida 7 anos y tras una breve tempo-
rada se fue a Valencia casi dos annos mas. De golpe transcurrieron
10 anos de los que apenas dos de ellos habiamos estado juntos y
en este sentido las cosas no iban a cambiar porque en el ano 1987
naci6é mi segunda hija y cuando ella tenia 13 meses, Manolo deci-
di6 emigrar a Suiza.

Hay un refran que dice “El casado casa quiere”, nuestro hogar
seguia siendo la casa de mis padres, algo que con los afnos se fue
convirtiendo en insostenible, la familia crecia, los problemas gene-
racionales creaban situaciones tensas en la familia, asi que
decidimos construir nuestra propia casa. Con respecto al terreno
no habia problema, pero construir una casa implica una inversion
muy elevada y que debia sumarse a los gastos que nuestra vida
cotidiana implicaba (alimentacién, colegios, etc.). Sabiamos que la
mejor solucion era emprender el camino hacia el exterior porque
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en el pueblo no habia futuro, y trabajar en Vigo tampoco iba a ser-
vir de mucho con todos los gastos que nos venian encima.

En nuestro pueblo fueron muchos los vecinos que se habian
marchado a paises como Holanda, Alemania, Francia o Suiza. En
nuestro caso Manolo opt6 por Suiza, puesto que unos vecinos con
los que teniamos cierta amistad le animaron a marcharse a Suiza
y a través de ellos cuando se fue lo hizo con un contrato de trabajo
y con todos los papeles en regla.

Recuerdo con mucha tristeza aquellos dias porque a pesar de
que Manolo ya habia estado fuera y lejos durante largas temporadas
el hecho de irse al extranjero para mi era distinto, me daba mas
miedo, supongo que era el temor a lo desconocido. En realidad estar
en Suiza no iba a cambiar demasiado las cosas porque no hizo que
viese menos a mi marido, ya que tanto cuando estuvo en Lérida como
en Valencia, también pasaban meses sin que nos viésemos

Muchos me preguntan porque no me fui con €l pero los nifios
eran pequenos, el mayor tenia apenas 10 afnos y estaba en el curso
escolar, mientras que la nina tenia 13 meses cuando se fue su
padre. En aquel momento ni siquiera se hablo de esa posibilidad,
ni tampoco se planted que pasados unos meses yo emprenderia el
camino hacia Suiza.

Se hace un silencio. Y siendo sincera, Manolo, durante todos
estos anos, nunca me ofrecio marcharme con €l para acompanarle
y yo también estaba acostumbrada a mi vida aqui.

Durante los primeros anos de su marcha, le echaba de menos,
pero no mas que en los 10 anos anteriores cuando también habia
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estado en Lérida y Valencia. Yo seguia viviendo en casa de mis padres,
dedicandome a mis hijos, ayudando a mis padres y a los quehaceres
normales de una mujer que vive en el campo como es el trabajo en
las fincas y las faenas con los animales.

La primera vez que vino Manolo fueron en las Navidades de
1988 y me quedé embarazada de mi tercer hijo.

En cada viaje que hacia mi esposo traia cantidades impor-
tantes de dinero que iban impulsando la construcciéon de la casa
(el destierro, las licencias, subir las alturas...), ese dinero lo mane-
jaba €l, a mi mensualmente me giraba algun dinero con el que
mantener a los nifios, pero gracias a que vivia con mis padres pude
ir sacando adelante a mis tres hijos.

Fui acostumbrandome a estar sola, a vivir sin marido, a que
mi relacion con él se limitara al teléfono y a las visitas que nos
hacia en verano y en Navidades. Creo que los dos nos fuimos acos-
tumbrando a vivir el uno sin el otro y los nifios a crecer sin la figura
paterna.

Soy una mujer casada pero nunca he vivido como tal. Me he
visto obligada, a veces, a tomar decisiones relacionadas con mis
hijos o de la casa sin contar con la opinion de mi esposo al no estar
aqui; sin embargo, nunca tuve oportunidad de decidir en otras
cosas que tenian que ver con el tema del dinero, por ejemplo en
asuntos relacionados con la construccion de la casa porque era
Manolo el que disponia como debia ser y en que momento se debia
hacer una u otra inversion, por ejemplo, recuerdo que ya llevaba-
mos varios anos viviendo en la casa pero mi esposo consideraba
que la calefaccion no era necesaria, imagino que ya no recordaba
que los inviernos en Galicia son largos y frios.
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Manolo lleva 22 anos en Suiza y en todos estos anos, mi vida
ha sido siempre la misma, ir viendo como mis hijos han ido cre-
ciendo, como mis padres se iban haciendo mayores y yo dedicada
a las tareas de la casa, a las tareas agrarias, a cuidar de los ani-
males. Desde el punto de vista humano siempre he sido
independiente, porque mi marido nunca se ha metido en lo que
hacia o dejaba de hacer, sin embargo no he gozado de una inde-
pendencia economica que entiendo debe ser necesaria, siempre he
tenido que arreglarme con lo que me ha ido mandando Manolo
quien es muy ajeno a lo que implica mantener una casa, la ali-
mentacion de los hijos, mantener a los animales, pagar a quienes
nos vienen ayudar en el campo, pago del material del colegio, medi-
cinas...

Durante todos estos afios nuestros encuentros se han limitado
a los periodos vacacionales que aprovecha Manolo para pasarlos con
nosotros en casa y a las dos veces que viajé a Suiza. La primera vez
que fui a Suiza lo hice acompanada de mis dos hijos pequenos, la
nina tenia 9 y el nino 6, Nos fuimos en autobus desde Vigo y nos
pasamos 24 horas de viaje. Al subir en el Bus ibamos emocionadisi-
mos, era nuestro primer viaje al extranjero y yo tenia la idea de que mi
marido vivia de otra manera a la forma al que me encontré. Cuando
llegamos a Berna nos encontramos con que mi esposo vivia en un
apartamento pequenisimo y los ninos tuvieron que dormir en unos
colchones hinchables en el pasillo. La casa tenia las condiciones mas
basicas, sin comodidad alguna, ni ningin lujo. Volvi a viajar a Suiza
hace 10 anos. El piso en el que Manolo estaba viviendo ya era dis-
tinto, desde hacia varios afos vivia en una porteria en donde a cambio
de realizar las labores de mantenimiento le daban vivienda gratis.
Esto era un complemento a su trabajo cotidiano que era el de albanil.

He de reconocer que Suiza me gusté mucho, aunque pasé
mucho frio, y lo que si he de decir es que me llamo la atencion lo
bien que se desenvolvia mi esposo con el idioma, fue aprendiendo
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francés en el dia a dia. Sus amistades eran de origen espanol, por-
tugueés, italiano... todos inmigrantes y ningun suizo.

A lo largo de estos anos, como decia antes, mi marido ha venido
visitando Espana dos veces al afio, una en verano y otra en Navida-
des. Los dias previos a su llegada, estan cargados de emociones
encontradas. Tras meses de espera todos estamos deseando vernos,
los unos y los otros. Los primeros dias nos dedicamos a contarnos
todas aquellas cosas que nos resultan novedosas, a visitar y a reci-
bir a los familiares, en definitiva a celebrar la llegada. Una vez que
transcurren esos primeros dias volvemos a nuestros quehaceres
habituales y ahi es donde ya empiezan los desencuentros porque
tanto mis hijos como yo misma hacemos las cosas a nuestra manera
y Manolo quiere intervenir en nuestras formas. Conforme van
pasando los dias llegan los reproches entre los unos y los otros, de tal
modo que los que estamos aqui queremos volver a nuestra cotidia-
nidad, mientras que Manolo dice que le apetece regresar a Suiza
porque alli se siente mas comodo. Creo que cualquiera que haya
estado en mi misma situacion le sonara estas palabras.

Pero no voy a mentir, lo que mas pena me da de toda esta his-
toria es que me he sentido sola y desamparada como mujer y como
madre en muchos momentos de mi vida. No puedo responsabilizar
a mi marido porque sé que la decision de emigrar también fue una
decision dura para €l y la tomo con el fin de mejorar nuestra situa-
cion y fue una decision a la que yo no me opuse.

Como mujer, me he sentido sola. He echado en falta a mi marido
en momentos tan simples como el de ir a Misa los domingos, en las
reuniones familiares, en las visitas a los médicos... Y como madre, he
hecho de madre y padre, mis hijos llevan toda su vida sin tener una
figura paterna cerca, Manolo ha faltado a las comuniones de todos
mis hijos, tampoco pudo estar en el bautizo de mi hijo pequeno; se
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ha perdido sus primeros pasos, los inicios escolares, las enfermeda-
des, sus caidas jugando, sus dudas en la adolescencia y su juventud,
no conoce sus inquietudes, ni sus intereses. Mis hijos han crecido de
forma demasiado independiente y es por ello que se generan ciertos
conflictos cuando su padre viene a pasar las vacaciones, porque su
autoridad es cuestionada. Para mis hijos resulta dificil acatar lo que
le diga un padre que no esta con ellos en el dia a dia y para mi marido
es muy complicado hacer el papel de padre porque no esta habituado.
Tengo una anécdota muy significativa, mis hijos pasaron su infancia
viviendo en casa de mis padres, de ahi que cogiesen la costumbre de
llamar a su abuelo “papa abuelo” y a su abuela “mama abuela”, mien-
tras que a mi ese hecho me daba igual, es mas, me parecia una
muestra de carifio, a Manolo no le hacia gracia alguna, porque pen-
saba que le habian dejado de querer y que mi padre estaba robandole
su papel en el ejercicio de la paternidad.

Es duro decirlo, pero ni los unos, ni los otros estamos acos-
tumbrados a pasar tiempo juntos, no nos entendemos. Imagino
que es algo normal porque nos falta ese carino que da el dia a dia
y he de ser justa porque no solo Manolo no nos ha entendido, tam-
poco nosotros hemos sabido comprenderle. Soy consciente de que
€l también se ha sentido solo, lejos de su familia, en un pais dis-
tinto y trabajando muchas horas y cuando llega aqui siente que no
le quieren y que no le dan aprecio.

Lamentablemente, pasados tantos afnos y haciendo un balance,
he de reconocer que el sacrificio de vivir separados no ha merecido la
pena. Ademas de todo lo que la distancia ha implicado desde el punto
de vista familiar, en cuanto que hemos pasado la vida separados, tam-
poco desde el punto de vista economico hemos salido bien parados.

Durante afios mi esposo ha ganado bastante dinero, también es
cierto que ha trabajado mucho, incluso ha estado pluriempleado, gra-
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cias a ello pudimos construir la casa. Hace seis afios tuvo un accidente
en la obra que le afectd a un ojo del que practicamente ha perdido la
vista debido a un desprendimiento de retina, cuando fue al médico no
le senial6 que se trataba de un accidente laboral con lo cual tras varios
meses de baja, la empresa decidi6é despedirlo y mi marido no pudo ale-
gar nada. Desde hace anos no trabaja y esta percibiendo las ayudas
que le corresponden pero que se quedan pequenas para todos los gas-
tos que tenemos; hace unos meses cumplio 60 anos y esta tramitando
a través de la Consejeria Laboral su pension de jubilacion y una vez
que ello esté arreglado, contamos que, ademas de que €l ya pueda
regresar definitivamente, la situacion economica mejore. No dejo de
pensar que tanto sacrificio quizas no haya merecido la pena porque si
bien ahora ya podremos estar juntos, tendremos que vivir apretados
economicamente, cuando el motivo de nuestra separacion tuvo su ori-
gen en conseguir una vida mas prospera.

Y en mi vida, al igual que en la de tantos otros gallegos, la
emigracion es una realidad. No solo mi padre emigro, mi esposo ha
emigrado, sino que también mi hijo mayor decidié marcharse... Mi
hijo Manolo tenia apenas unos 20 anos cuando decidié marcharse
con su padre a Suiza. Alli trabajo, como su padre, en la construc-
cion y estuvo alrededor de unos cinco anos. Saber que se iba con
su padre me daba cierta tranquilidad, porque sabia que asi se
acompanarian el uno al otro. Sin embargo, mi hijo, pasados unos
anos, decidié regresar porque solo aquel que vive la emigracion
sabe lo duro que es vivir lejos de sus seres queridos. Lamentable-
mente ahora esta meditando la idea de volver a Suiza, puesto que
en Espafa no logra encontrar trabajo. Se repite la historia, con el
fin de darle un mejor futuro a mi nieto mi hijo debe alejarse de él.

Ya no falta mucho para que mi marido regrese definitivamente
aunque todavia no sabemos cuando sera la fecha, pero sera dentro
de poco. Tengo sentimientos encontrados, porque estoy deseando
que mi marido vuelva definitivamente a casa y hacer una vida nor-
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mal, sin estar pendiente de que llegara el dia en que se vaya; pero
también tengo cierto temor. Los dos hemos crecido en la vida de
forma independiente, cada uno esta acostumbrado a hacer su vida,
a no dar explicaciones y sé que eso ha de cambiar si queremos que
las cosas funcionen, todos deberemos ceder y no sé si todos tene-
mos la disposicion para hacerlo.

Por mi parte, sé que por mi forma de ser me iré acoplando a
la situacion, pero temo a las discusiones que se puedan producir
entre mi marido y mis hijos, porque todos ellos tienen un caracter
demasiado fuerte. Pero si todos ponemos interés, tenemos la opor-
tunidad de recuperar parte de los afnos que la distancia nos ha
robado.
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Carmen y Manolo en Lérida

El padre de Carmen en Brasil. A
través de esta foto conocieron a su
padre

Primera comunion del hijo mayor de Carmen
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Manolo en Suiza

Carmen y Manolo en Suiza
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JOSE ANTONIO
PEREZ DEL RIO






“Cual si en suelo extranjero me
hallase, timida y hosca, contemplo
desde lejos los bosques y alturas y los
floridos senderos donde en cada rincon
me aguardaba la esperanza sonriendo”.

(Rosalia de Castro)
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José Antonio, Toni, tiene 36 anos, él es como tantos otros, un
emigrante de segunda generacion, y el reflejo de toda una genera-
cion nacida en paises del entorno europeo, paises a los que sus
padres se iban en busca de una vida mejor en unos anos en los que
el régimen, entre otras cosas, exportaba mano de obra. Fue aquella
toda una generacion que se esforzé por darle a sus hijos lo que ellos
en Espana no habian tenido y siempre con la intencién de regresar
a su tierra para disfrutarlo. Esta es la historia de una emigracion
reciente y tan proxima, que todavia se encuentra en los recuerdos y
realidades de muchas familias espanolas...

Naci el 26 de Febrero de 1974 en una ciudad alemana llamada
Moers que es la ciudad mas grande del distrito de Wesel en Renania
del Norte — Westfalia, ciudad que esta muy cerca de Holanda. Mis
padres eran emigrantes de Verea (Orense), mi padre se habia mar-
chado en el ano 1968 y mi madre en 1969, porque, como decia mi
padre, en Espana las cosas estaban muy dificiles y a pesar de que €l
ya habia estado trabajando un tiempo en Bilbao, donde las cosas
estaban algo mejor, para prosperar habia que marchar fuera.

Mi padre se instal6 primero en una ciudad del sur que estaba
cerca de la frontera con Suiza, alli comenz6 a trabajar en una
empresa muy grande de pinturas. El se habia marchado de Orense
mediante un contrato que le habia enviado un amigo que ya estaba
alli trabajando porque en aquellos afnos para residir y trabajar en
Suiza tenias que tener un trabajo, era la Gnica manera de tener
papeles. Mi padre me contaba que en aquella empresa trabajaban,
ademas de espanoles, mucha otra gente de otros paises como ita-
lianos, turcos y muchos portugueses.

A mi padre aquella ciudad le gustaba, pero al ano de emigrar mi
madre decidieron trasladarse e instalarse en Moers. El motivo fue que
mi madre no se acostumbraba al clima tan frio de aquel lugar.
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En Moers, mi padre comenzo6 a trabajar en una empresa lla-
mada KROUPP - REINHAUSEN, era una empresa del sector
metalurgico, dedicada, entre otras cosas, a fabricar vias de tren,
piezas para los altos hornos etc. Mi padre trabajo como operario en
esta empresa hasta que regreso definitivamente a Espana y mi
madre al llegar a Moers también empez6 a trabajar, al principio lo
hizo como camarera de hotel (limpiando las habitaciones...), pero
pocos meses después encontro trabajo en una carniceria. Esta car-
niceria estaba situada en el bajo de un edificio de dos plantas, en
el primero vivian los duenos de la carniceria, mientras que nosotros
viviamos en el segundo. La relacion con los jefes de mi madre fue
siempre muy buena y éramos como de la familia, normal, puesto
que alli pasabamos la vida.

Mientras que mi padre el aleman lo empez6 a entender y a hablar
sin problemas, mi madre si tuvo mas dificultades para desenvolverse
con €l, pero al comenzar a trabajar y convivir de forma continuada con
alemanes empezo a tener mucha soltura. Recuerdo una anécdota que
me contaban mis padres: Mi madre acababa de llegar a Alemania y
todavia se encontraba en la estacion de tren, traia consigo una tinaja de
vino envuelta en red de plastico, muy tipica en Galicia pero que en Ale-
mania resultaba de lo mas extrana, un hombre aleman se acerco a ella
y comenzo a hablarle, la pobre se asusto porque no entendia nada de
lo que aquel hombre le queria decir, cuando se acerco mi padre el ale-
man le dijo que lo tinico que queria era comprarle aquella tinaja porque
le parecia muy curiosa, y mi padre comenzo a reirse y terminé por rega-
larle la garrafa.

Mi padre paso6 en Alemania 25 anos de su vida y mi madre 24. Mi
padre siempre quiso regresar a Espana, nunca dudo de que su vida
estaba aqui, €l habia ido a Alemania a ganar dinero para hacer una
casa y poder dar un mejor futuro a su familia. Nunca se acostumbro
plenamente a la vida alemana, como en el caso de las comidas, a €l lo
que le gustaba era la comida espafiola y la alemana la comia solo
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cuando no le quedaba otra. Con el paso de los anos, ademas, comenzoé
a temer que yo decidiese quedarme en Alemania porque me casase 0O
encontrase un empleo ya que eso le obligaria a replantearse la vuelta.
Mi madre, sin embargo, se acostumbré muy bien a Alemania y yo
pienso que ella si se hubiese quedado alli definitivamente. Lamenta-
blemente mi padre poco pudo disfrutar de sus esfuerzos y de su
regreso, porque fallecié en un accidente poco antes de jubilarse y a mi
madre, logicamente eso le afecté muchisimo.

En mi infancia nunca me senti distinto por el hecho de ser
espanol y eso que en la ciudad en la que viviamos el colectivo de
ninos espanoles no era muy grande; sin embargo, habia muchos
ninos italianos, yugoslavos y, sobre todo, turcos. De mi entorno
mas cercano, los Gnicos gallegos éramos otro nino y yo, y los anda-
luces formaban el grupo mas numeroso entre los espafoles.
Principalmente, yo jugaba con ninos alemanes y los juegos eran los
normales de todos los nifios, futbol y todas la pillerias que se hacen
de ninos, he de reconocer que me crié entre alemanes.

Cuando era nino solo hablaba espanol con mis padres e
incluso, entre nosotros, los nifios espanoles hablabamos en ale-
man. En cuanto al gallego nunca lo hablé, ni lo practiqué porque
mi padre decia que lo que en Alemania me valdria era, en todo
caso, el espanol porque apenas habia gallegos en aquella ciudad.
Eso si, nunca perdimos ciertas costumbres gallegas, mi madre
siempre que podia nos hacia filloas o el caldo gallego, y es que en
casa las comidas eran tipicas espanolas, paella, tortilla... como dije
antes, mi padre no era nada aficionado a la comida alemana, a dife-
rencia de mi que si me acostumbré a la gastronomia alemana y
mas viviendo en una carniceria.

En Alemania, la escolarizacion se realiza a los 6 afios y esta es
obligatoria hasta que se finalizan los estudios equivalentes al
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bachillerato. El inglés es uno de los idiomas en los que se imparten
las clases y gracias a ello me puedo desenvolverme sin problema
en ese idioma, si bien, he de reconocer que al no practicarlo, con el
paso de los anos se va perdiendo fluidez. Durante mi infancia, por
tanto, podia hablar aleman, espanol, inglés y también holandés
porque al vivir tan cerca de la frontera holandesa teniamos con-
tacto con gente de aquel pais por lo que también aprendimos ese
idioma. Estoy convencido de que de no haberme criado en Alema-
nia nunca hubiese tenido la posibilidad de poder expresarme en
cuatro idiomas distintos.

En los ultimos anos escolares y desde los propios centros
educativos, nos buscaban lugares en los que comenzar a hacer
practicas. En el penultimo ano de mis estudios yo trabajé en un
hotel, mientras que en el Gltimo ano me destinaron a una Oficina
de Correos; ademas, en Alemania una de las prioridades de los cen-
tros educativos es inculcar civismo, por eso, los alumnos de los
cursos mas avanzados debian ayudar a cruzar a los companeros
de menor edad, en las entradas de los colegios parando el trafico y
para ello se debia ir debidamente acreditado.

Ademas de mis clases normales en el colegio aleman, también
asistia a unas clases dirigidas Unicamente a ninos espanoles y
cuyo fin era que aprendiésemos gramatica espanola, literatura, his-
toria y geografia de Espana etc. La imparticion de estas clases se
basaba en un acuerdo que existia entre los colegios a los que asis-
tian ninos espanoles y el Consulado Espanol. Mis padres me
enviaban a estas clases porque querian que yo conociese mi pais,
cosa que, de no haber asistido, nunca lo habria hecho puesto que
logicamente en Alemania no dabamos clases de historia de Espana

En cuanto a que los alemanes tienen fama de disciplinados y
rigurosos es cierto y evidentemente yo, que me crié bajo esa cul-
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tura, la aprendi y es algo que agradezco, si bien, con el paso de los
anos la he ido perdiendo, como es el caso de la puntualidad. En
Alemania la gente es extremadamente puntual pero en Espafia no,
y con el tiempo me fui dando cuenta de que cuando uno se citaba
a las 10 le bastaba llegar a eso de las 10 y 10 porque, asi a todo,
tendria que esperar.

Otro de nuestros habitos en Alemania era visitar el Centro
Espanol, alli se celebraban fiestas tipicas y, por ejemplo, cuando
llegaba el dia de Reyes, a los ninos se nos hacia una celebracion
en la que se nos entregaban regalos, era un dia muy especial y
magico porque en Alemania el dia de Reyes Magos no es tradicio-
nal, por lo que para nosotros era fantastico. En el Centro Espanol
las familias se reunian y entre mis recuerdos esta el de mi abuelo
quien habia estado emigrado en Suiza y una vez que se jubilo venia
muy asiduamente a visitarnos, a €l le encantaba acercarse al Cen-
tro Espanol porque alli pasaba las horas jugando a las cartas y
charlando con otros espanoles que iban al Centro.

Mi infancia y mi adolescencia transcurrieron en Alemania y
he de decir que nunca me senti extrano, era uno mas de aquella
ciudad y hasta los 16 anos mi intencion era quedarme en Alema-
nia. A partir de entonces las cosas cambiaron y comencé a
tomarme en serio la idea de regresar a Espana, y entre los motivos
que me llevaban a esa decision estaban mis experiencias en las
vacaciones que pasaba en mi pueblo.

Todos los anos veniamos a Espana a pasar las vacaciones de
verano y las Navidades, aqui nos reuniamos con la familia, mis tios,
mis primos... y eran momentos de juegos y diversion sin preocu-
paciones. He de decir que la forma de divertirse en Espana es muy
distinta a la que hay en Alemania. En Alemania la gente no esta de
fiesta en la calle y lo que en realidad son habituales son las fiestas
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celebradas en casas porque es el modo de alargar las noches y,
sobre todo, mas econdomicas porque consumir en los bares o dis-
cotecas alemanes es algo que uno no puede permitirse.

Para viajar a Espana utilizabamos diferentes medios de trans-
porte, pero los viajes que mas recuerdo son los que hicimos en
coche. En estos viajes en los que veniamos cargados de maletas y
regalos para la familia, fui percibiendo como todo el entorno iba
cambiando. Cuando era muy nino la carretera que nos llevaba al
pueblo estaba sin asfaltar, cosa que con los afios cambio, también
recuerdo que el viaje hasta la frontera con Galicia se hacia rapido,
pero una vez que entrabamos aqui las carreteras eran todas comar-
cales y el viaje se eternizaba. Pero, como decia, con el paso de los
anos las cosas fueron cambiando y cada vez las carreteras eran
mejores y con mas servicios.

En esos periodos vacacionales, al llegar a Espana, enseguida
me sentia acoplado a la vida del pueblo, los primeros dias los otros
ninos me preguntaban sobre algunas cosas y costumbres de Ale-
mania, pero pronto la curiosidad infantil pasaba a un segundo
plano en relacion a los juegos y aventuras...

En aquellas temporadas y aunque es cierto que estabamos de
vacaciones, me daba cuenta de que en Alemania los horarios eran
mucho mas limitados porque los dias especiales lo mas tarde que
se podia llegar a casa eran las 9.30 -10, en Alemania si un menor
de edad esta en la calle sobre las 12 de la noche, la policia direc-
tamente lo acerca a su casa. Sin embargo, en Espana los dias
terminaban mucho mas tarde, podia estar en las calles del pueblo
jugando sin problemas de horarios y ya siendo un adolescente, una
de las primeras noches en las que sali, j llegué a casa cerca de las
8 de la mananal. Esto significé el consiguiente enfado de mi padre
pero yo era feliz, y en esos momentos comencé a darme cuenta de
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que mientras que en Alemania la gente ganaba dinero no disfru-
taba de la vida, en Espana eso era distinto.

Cuando terminé mis estudios obligatorios, tenia claro que no
queria seguir estudiando, asi que decidi regresar a Espana a hacer
el Servicio Militar, yo fui de las tltimas generaciones para las que
ir a la mili tenia un caracter obligatorio. Estuve un ano en la Base
Militar de Figueirido (Pontevedra) y ya me quedé definitivamente en
Espana, conmigo regres6 también mi madre, mientras que mi
padre lo hizo un ano mas tarde.

Como ya habia venido tan a menudo a Espana y ya estaba
muy acostumbrado, insertarme de forma definitiva no me costoé
nada, aunque he de reconocer que echaba muchas cosas de
menos, habitos y sobre todo a los amigos con los que me habia
criado y que eran los amigos de la que hasta entonces era mi vida.

Comenceé a trabajar como fontanero en el pueblo y después estuve
dos anos como pintor. Cuando yo tenia 22 afnos, mi padre que estaba
a punto de jubilarse fallecié en un accidente de circulacion, y mi madre
quedé muy tocada, es normal, llevaban toda la vida juntos y cuando
empezaban a gozar de los frutos de sus esfuerzos y del sacrificio que
supuso la emigracion y estar lejos de los suyos, la vida les jugd una
mala pasada. Siento mucha pena de que mi padre no pudiese disfrutar
de esa casa que tanto le costé construir.

Tras el fallecimiento de mi padre, estuve dos anos al lado de
mi madre, en esos momentos, ella me necesitaba tanto desde el
punto de vista sentimental como practico porque para desplazarse
a cualquier sitio necesitaba que fuese yo quien la llevase en el
coche, ella que nunca habia tenido interés por sacar el carnet de
conducir se arrepentia en ese momento de su falta de decision. Mi
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madre fallecié apenas hace cuatro meses y aunque pudo disfrutar
algo mas de su jubilacion, no lo hizo con la alegria que se merecia.

Tras estos dos anos de “luto” por mi padre, decidi irme a Andorra
durante afno y medio. En Andorra estuve trabajando como guia turistico y
alli conoci a unos empresarios austriacos que me ofrecieron llevar un nego-
cio dedicado a las balconadas de madera, y para formarme en la empresa,
tuve que trasladarme un ano a Austria, asi que podriamos decir que yo
también emigré. Cuando regresé a Espana, mi actividad laboral se des-
arrollaba, principalmente, en lugares proximos a estaciones de esqui por
lo que mis estancias en Galicia eran muy cortas, cosa que no me conven-
cia porque ello significaba estar lejos de mi madre y de mis amistades, fue
entonces cuando decidi dejar el negocio y regresar a Orense.

Al volver a Orense, estuve trabajando durante unos meses en una
empresa textil, después comencé a trabajar en una empresa dedicada a
la construccion de componentes aeronauticos y en ella estoy desde hace
seis anos y donde soy delegado sindical. Mi actividad sindical ha hecho
que me acordase mucho de mi padre, él, cuando estaba en Alemania,
siempre decia que alli los Sindicatos le habian hecho la vida mas facil
porque le asesoraban en todas las cuestiones relacionadas con su tra-
bajo y, ademas, cuando tenia dificultades en la traduccion de alguna
carta remitida por algiin Organismo ellos se encargaban de explicarles
cual era su contenido. Me decia que cuando él comenzo a trabajar, en la
propia empresa le dijeron que estar sindicado era obligatorio, imagino
que como €l que no tenia afinidad especial por ninguno, pediria consejo
a alguien sobre el que mas le convenia.

Desde que he vuelto a Espana visito frecuentemente Alemania, lo
hago cada dos, tres anos y es que, a diferencia de la época de mis
padres, ahora las comunicaciones son mucho mas sencillas y econo-
micas por lo que viajar a Alemania no es excesivamente costoso. Alli
tengo muchos amigos y me gusta seguir en contacto con la tierra en la
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que creci, ademas, he de reconocer que hay comidas que solo puedo
disfrutar cuando estoy en Alemania. Existen unas salchichas que, a
pesar de haberlas buscado por todos los supermercados, carnicerias y
otros centros comerciales especializados, no las he encontrado. Pero,
ademas, de viajar frecuentemente, también tengo un contacto perma-
nente con mis amigos a través de sms y llamadas telefonicas, porque
como acabo de decir, las nuevas comunicaciones nos facilitan mucho
la vida a nuestras generaciones.

Alo largo de estos viajes me he dado cuenta de lo mucho que Ale-
mania también ha ido cambiando y mas concretamente la region en la
que yo vivia, hay menos fabricas y muchos menos inmigrantes. En
cuanto a los espanoles que vivian en esa region, muchos ya han regre-
sado o estan preparando los papeles para jubilarse y retornar, los
espanoles que quedan alli ya son los hijos de quienes emigraron y que
ya han hecho su vida alli porque se han casado o porque han encon-
trado empleo. Los tinicos emigrantes de primera generacion que quedan
son los turcos, ellos una vez instalados alli suelen quedarse definitiva-
mente y no regresan a su pais.

Creo que mi decision de regresar a Espana, a pesar de que lo hice
siendo muy joven, incluso, tal vez, movido por la inconsciencia de la
juventud, fue la mas acertada, la calidad de vida que hay en Espana es
inexistente en Alemania. Es probable que gane menos dinero pero
merece la pena porque lo puedo disfrutar. No creo que nunca regrese a
Alemania, de forma definitiva, y eso a pesar de haber tenido muy bue-
nas ofertas laborales en ese pais, que resultaban muy jugosas
econdémicamente pero las he rechazado porque mi vida ya esta aqui. A
Alemania volveré pero lo seguiré haciendo de vacaciones.

De toda esta historia, la Ginica pena que me queda es que mis
padres no hayan podido disfrutar de lo que tan merecidamente habian
logrado con sus esfuerzos, y es que la vida fue muy injusta con ellos.
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Celebracion del primer cumpleanos
de Toni en Alemania

Carniceria en la que trabajo la
madre de Toni en Alemania

Fiesta de disfraces en la casa
de Espana
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Fiesta de Reyes en la Casa de Espana

Clase a la que asistia Toni

Niflos espafoles que asistian a clases
de espanol
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MORAIMA
AVILA CASTRO






“Yo quiero cuando me muera, sin
patria, pero sin amo, tener en mi losa
un ramo de flores y una bandera”

(José Marti)
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Moraima es el ejemplo de un nuevo modelo de retornados, nie-
tos de espanoles que recuperaron su nacionalidad tras la aprobacion
de la Ley de Memoria Histérica. Moraima nacié en Santiago de Cuba
y tras obtener su pasaporte espanol emprendié con su familia lo que
ellos llamaron la aventura europea. Una aventura que no estd resul-
tando facil porque en Esparnia no se encontraron ese pais de
oportunidades y de posibilidades que creian, pero como ella misma
dice, estdn en un pais en el que se vive en libertad.

Mi abuelo Fernando Castro nacié en Valverde — Allariz,
Orense, y a principios del Siglo XX emigré a Cuba. Cuando era nina
recuerdo que, a pesar del caracter hosco y bastante cerrado de mi
abuelo, me contaba que él se habia ido de Espana por la grave cri-
sis economica que sufria este pais y que se habia marchado de
polizén en un trasatlantico que cogié en Vigo y que con €l solo lle-
vaba lo puesto, ropas raidas y unas viejas alpargatas. La intencion
de mi abuelo al marcharse a Cuba era poder prosperar y asi ayu-
dar a sus hermanas que se quedaron en Galicia y que se dedicaban
a realizar labores de costura. Anos después se reunieron con mi
abuelo cuatro de sus hermanos, dos varones y dos hembras.

Cuando lleg6 a Cuba mi abuelo, que era un hombre listo y
emprendedor, empezo a trabajar como zapatero. Se casdé con mi
abuela que era hija de un militar espanol de alto rango, un general
del ejército espanol y que tenia una importante herencia. Entre los
dos crearon varias fabricas de zapatos y terminaron por hacer una
pequena fortuna que les permitia vivir desahogados econémicamente,
si bien las circunstancias hicieron que después lo perdieran todo.

Como decia, mi abuelo era un hombre bastante seco pero
nunca dejo de hablar en gallego y ademas jamas renuncio a su
nacionalidad espanola. Uno de los recuerdos mas significativos y
anecdoticos que tengo de él es que siempre comentaba que habia
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salido de Espana escapando del comunismo, fijate donde terminé
ii en Cubal!!l Estando ya muy enfermo, varios médicos militares se
acercaron al hospital donde se encontraba ingresado y él con las
pocas fuerzas que le quedaba los echo de la habitacion y les dijo
que jalli no queria comunistas!.

Tras el fallecimiento de mi abuelo, para mi, Espana era la tie-
rra de mi abuelo pero nada mas, nunca imaginé que vendria a
emprender una nueva vida aqui.

Tras la entrada en vigor de la Ley de Nacionalidad, tanto mis
seis hermanos como yo decidimos solicitar la nacionalidad espanola
en base al hecho de ser nietos de espanol. En mi caso, en un primer
momento no lo hice con la pretension de venir a Espana. Sin
embargo, mi hermano Fernando que fue el primero en iniciar los tra-
mites, siempre habia tenido en su mente que queria sacar a sus hijos
de Cuba para darles unas oportunidades que en aquel pais nunca
tendrian. Mi hermano Pedro, a pesar de ser militante del régimen y
ser confeso a Fidel, también comenzo los tramites de obtencion de la
nacionalidad espanola con el mismo objetivo: Sacar a sus hijos de
Cuba. Mi hermano pequeno William también formalizo su solicitud,
asi como mis hermanas Mercedes, Magda y Bersaida.

La tramitacion de la nacionalidad espanola se formaliz6 en el
Consulado de Espana en La Habana y eran muchos los documentos
que se precisaban para gestionarla, pero los mas importantes los teni-
amos: La partida de nacimiento original de mi abuelo y la partida de
nacimiento de mi madre que en el ano 1998 habia optado por su
nacionalidad espanola. Como yo vivia en Santiago de Cuba, cada vez
que debia presentar algun documento o formalizar alguna gestion,
esto implicaba que tenia que trasladarme a La Habana, lo que
aumentaba el elevado coste que supuso ya de por si la obtencion de
mi nacionalidad, ;{5.000 Euros! invertidos en la compra de sellos en
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moneda nacional y moneda convertible y, porque no decirlo, en pagar
sobornos a trabajadores del Consulado. Quiero dejar claro que no son
funcionarios espanoles, sino trabajadores cubanos que se ganan un
sobresueldo acelerando ciertos tramites...

En mi caso, yo presenté mi solicitud de nacionalidad espa-
nola en marzo de 2009 y en Junio ya se me concedio. En ese
momento fue cuando comencé a meditar en la posibilidad de venir
a Espana. Mientras que mis hermanas Bersaida, Magda y Merce-
des no tenian muy claro lo que iban a hacer, mis hermanos,
Fernando, Pedro y William ya habian decidido dejar Cuba para
emprender una nueva vida en este pais. En Cuba, a Europa se la
ve como un continente muy desarrollado, como una tierra de opor-
tunidades, y Espana, para nosotros, era un lugar en el que
contariamos con ayudas y posibilidades

Estas dudas que me asaltaban tenian su base en mi situa-
cion personal.

Yo tengo estudios superiores de contaduria, lo que equivale a
estudios superiores de contabilidad en Espafia y he trabajado toda
mi vida en todo tipo de trabajos. Oficialmente, fui gerente de un
Banco y después gerente de restaurantes. Con estos trabajos ofi-
ciales apenas sacaba dinero para subsistir, de ahi que, al igual que
la mayoria de los cubanos, yo realizaba trabajos extraoficiales de
toda clase: Hacer bufetes de cocina, trabajar como peluquera e
incluso trabajar en granjas de crianza de cerdos, y con el dinero
que sacaba de estos trabajos podia dar un mejor nivel de vida a mi
familia y permitir a mis hijos ciertos caprichos.

En el anno 2009, tras 32 anos trabajando, me jubilé “oficial-
mente”, puesto que las mujeres en Cuba al llegar a los 55 anos han
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de jubilarse. Al cambio, mi pension se quedd en 13 Euros/men-
suales, cuantia que quedaba reducida a 9 Euros, porque con la
“Revolucion Energética” que aplicod Fidel unos anos antes, me vi
obligada a entregar mi viejo frigo a cambio de uno nuevo del que
debia ir pagando mensualmente unas cuotas, mediante la che-
quera. Evidentemente con esta pension estaba obligada a seguir
trabajando para sobrevivir y ello sin hacerlo dignamente.

Por otra parte, estaban mis dos hijos, el mayor, Alfonso, tiene
34 anos, esta casado y tiene una hija, y €l, de alguna manera ya
tiene su vida hecha. Pero mi hija Lilibeth que ahora tiene 21 anos,
se convirtié en mi preocupacion porque ella todavia me necesitaba.

Tras mucho meditarlo y valorarlo, decidi que las posibilida-
des que me podria ofrecer Espafa nunca las tendria en Cuba, por
ello comencé a gestionar mi viaje a Espana con mis hermanos varo-
nes, con todo el dolor que implicaba dejar a mi hija en Cuba, pero
desde aqui lucharia por reclamarla para que se uniese a mi en la
aventura europea. En uno de los viajes que tuve que hacer a La
Habana para arreglar mi viaje a Espana, visité con Lilibeth el Con-
sulado de Espana y alli nos vio un angel, un funcionario nos
comentoé que era posible que mi hija viajase a Espana conmigo por-
que era menor de 21 anos y la ley otorgaba esa posibilidad. Tuve
que retrasar unos dias el viaje para realizar las gestiones oportu-
nas, pero merecia la pena ya que mi hija viajaria conmigo y no
necesitaria separarme de ella.

Quiero decir que, antes de comenzar a preparar el viaje, mis
hermanos y yo meditamos mucho la decision. Nos reuniamos en
casa de mi hermano Fernando, casa a la que llamabamos “La
Embajada”, y una de nuestras misiones fue ponernos en contacto
con diferentes Administraciones de Espana y averiguar en el Con-
sulado acerca de las opciones y las ayudas que tendriamos al venir
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a Espana. Recuerdo que en una de las cartas de respuesta que nos
enviaron se nos decia que no debiamos preocuparnos, que en
Espana seriamos tratados como espafioles y que gozariamos de
ayudas y ventajas por nuestra condicion de retornados, algo que
nos animo e hizo que la preparacion del viaje se realizase entre ilu-
siones y alegria. Nosotros repetiriamos la historia de mi abuelo y
todo consistiria en ayudar a nuestra familia de la misma manera
que lo hizo él.

Pedro y William fueron los primeros en partir hacia Espana, lo
hicieron a finales del anno 2009. Llegaron a Madrid y alli estuvieron
unos dias esperando a que llegasemos Lilibeth y yo, que habiamos
retrasado unos dias el vuelo para poder viajar juntas. Por su parte,
Fernando tardaria unas semanas mas porque queria dejarlo todo
preparado para que su esposa y sus hijos pudiesen viajar a Espana
sin ningun problema y aqui, todos juntos, emprender una nueva
vida, puesto que esa era su ilusion.

Decidimos venir a Orense porque de aqui se habia marchado
mi abuelo y era nuestra referencia. En nuestra cartera traiamos
1015 Euros para cuatro personas, cantidad que nos parecia una
verdadera fortuna, y entre esos ahorros y el “maletin de dinero” que
reuniriamos con las ayudas y las ofertas de empleo que tendria-
mos, nuestro sueno europeo pronto comenzaria a hacerse
realidad... alquilariamos un piso y todos estariamos trabajando...

Nos instalamos en un acogedor hostal de Orense y durante los
primeros dias nos dedicamos a realizar todas las gestiones: DNI, asis-
tencia sanitaria, anotarnos en el Inem...etc. Pronto nos dimos cuenta
que el dinero aqui se iba muy rapido y que las ayudas no eran tantas,
ni inmediatas y que para muchas de ellas se exigian unos requisitos
que nosotros no teniamos y de los que nadie nos habia informado.
Durante esos dias, solo haciamos una comida al dia, a media tarde y
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consistia en zumos, bocadillos, galletas, leche y poco mas, que pre-
parabamos en las habitaciones del hostal. Fueron dias muy duros y
muy intensos pero que estaban cargados de expectativa e ilusion y,
sobre todo, algo dificil de explicar... En libertad.

El primer fin de semana, lo aprovechamos para ir a Allariz y
buscar el lugar donde nacié mi abuelo, alli nos dijeron que la
parroquia de Valverde habia desaparecido. Siento cierta pena por-
que me hubiese gustado encontrar algo, porque ello de alguna
forma significaria encontrarme con mis origenes.

Los dias pasaban, no teniamos trabajo y el dinero se termi-
naba... En ese momento, tuvimos la inmensa suerte de que nos
pusiesen en contacto con la Fundacion Juan Sonador, una casa
de acogida para emigrantes e inmigrantes, y tras pasar una entre-
vista, alli nos instalamos durante dos meses y medio. En esta Casa
de Acogida nos trataron fantasticamente bien, teniamos garanti-
zado un techo, una cama y tres comidas al dia. Durante esta
estancia, llego Fernando que se instalé con nosotros.

Alli estuvimos dos meses y medio hasta que comenzamos a
cobrar una ayuda para mayores de 45 anos (RAI), edad que todos
superabamos, ya que ninguno de nosotros cumplia el requisito de
haber cotizado 12 meses en los ultimos seis afnos, siendo nacional
espanol, para poder cobrar el famoso subsidio a emigrantes retor-
nados.

Tras haber reunido algo de dinero, alquilamos un piso para
todos que no tenia grandes lujos pero estaba bien. Cuando nos ins-
talamos en nuestro piso era como empezar de nuevo y a pesar de
que todo estaba siendo mucho mas complicado de lo que preveia-
mos, seguiamos ilusionados... pronto esa ilusion desapareceria...
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En el mes de mayo Fernando y Pedro cayeron enfermos de Gripe
A. Fernando salio curado del hospital y sus hijos, que ya habian lle-
gado, le acompanaron en su recuperacion; sin embargo, Pedro que
tenia problemas pulmonares previos no consiguio salir y fallecio a los
pocos dias... No puedo explicar lo que senti, todavia es muy reciente,
pero es como si con €l se hubiese marchado algo de mi. Una de las
cosas mas dificiles que he tenido que hacer en mi vida fue la de llamar
a mi familia en Cuba para comunicarles lo que habia pasado, a mi
madre que tiene 78 anos se lo tuvieron que decir mis hermanas y para
ella como para cualquier madre perder a un hijo es algo antinatural,
algo que se agravo con la distancia puesto que ella, que habia visto
salir a un hijo feliz hacia apenas unos meses de su casa, le decian
que ya no le volveria a ver ni vivo, ni muerto...

Todo fue demasiado deprisa, estabamos lejos de nuestro
entorno y animicamente nos afecté muchisimo a todos, si bien
cada uno respondio de diferente forma a lo que habia sucedido.

Fernando, que habia sido el cerebro, el que habia empujado a
todos para venir a Espana decidio, de un dia para otro, regresar a
Cuba. El fallecimiento de Pedro lo hundio, y de golpe, se sinti6 viejo
para emprender una nueva vida en Espana. Sus hijos y su esposa
que ya estaban en Espana le siguieron meses después, puesto que
para ellos esto no tenia sentido sin su esposo y su padre.

William, es tan bueno que nunca dejo que los demas nos
hundiésemos aunque para €l la muerte de Pedro fue algo que le ha
marcado definitivamente, porque era su hermano mayor, el que le
daba consejos, el que le asesoraba...

Para mi y para mi hija, nada fue igual. Pedro y yo teniamos
una relacion muy especial entre hermanos. Recuerdo que cuando
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éramos jovenes nos tapabamos nuestras travesuras y aventuras
amorosas... su fallecimiento complicé mis problemas de hiperten-
sion, y sin mas, empecé a tener ciertas fobias que antes nunca
habia tenido.

Pedro se fue, pero cumplié sus ultimos suefios, pronto llegara
a Espana una de sus hijas y ademas, como €l decia, él de Espana
ya no se va ni muerto...

Durante estos ultimos meses han ido llegando mis hermanas,
Bersaida quien se ha instalado en el Pais Vasco con su esposo,
puesto que €l es de alli, y con ellos ha venido una de sus hijas; tam-
bién Magda y su esposo que se han instalado en Orense y que han
venido acompanados de su hija. Asimismo llegd la esposa de
William y mi hermana Mercedes llegara pronto acompanando a mi
madre.

A pesar de que dentro de nada todos estaremos juntos, nos
falta Pedro y eso supone que este proyecto ya no tenga el mismo
aliciente.

De alguna manera mis hermanos y yo llegamos a ciegas a
Espana, y por eso transmitimos a los demas la realidad de lo que
habia y les aconsejamos que cotizasen un afio como espanoles por-
que es necesario para poder acceder a multiples ayudas, algo que
han hecho y que les ha facilitado mas su vida.

Durante estos meses nos hemos ido redistribuyendo, algo
normal, puesto que cada uno tiene su propia familia. Ahora, yo vivo
sola con mi hija y con una sobrina. Desde que llegué, comencé a
trabajar de forma esporadica cuidando a ancianos y a nifos, tra-
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bajos puntuales por los que no cotizo a la Seguridad Social y que
complementan esa ayuda de 426 Euros que vengo percibiendo y
que terminaré en un par de meses. Lilibeth, esta estudiando y tam-
bién trabaja algunas horas dando clases de baile a unos nifos.

Me he acostumbrado bien a Espana, a su clima, a sus cos-
tumbres, a sus horarios... y nunca me he sentido extrana. Cuando
digo que vengo de Cuba, la gente me trata todavia mejor, y me
siento espanola, aunque si he de decir que a pesar de lo que se
diga, no gozamos de los mismos derechos que los espanoles naci-
dos aqui, pero es algo que no me aflige porque aqui, en Espana,
solo puedo decir que todo el mundo me ha tratado bien y que estoy
cobrando una ayuda econémica durante once meses por ser espa-
nola retornada, algo que en Cuba es impensable.

Soy consciente de que con 57 anos no encontraré en Espana
un trabajo que me dé la posibilidad de tener una pension digna...
pero, a pesar de todo lo sufrido y lo vivido, creo que la decision de
venir a Espana fue una decision definitiva y acertada de la que no
me arrepiento.

No puedo tener arrepentimiento, porque, en cierta forma, aqui
encontré parte de lo que buscaba y es libertad. No he encontrado la
fortuna que creia que me estaba esperando, pero si sé que aqui mi
hija tiene un futuro que en Cuba no tendria. Fue mi hija, fueron
mis sobrinos los que impulsaron esta aventura, porque tanto para
mis hermanos como para mi, el objetivo era que ellos tuviesen las
oportunidades que nosotros no pudimos tener.

Logicamente, echo de menos a mi hijo y a mi nieta, €l esta
loco por venir, pero creo que sera complicado. Mi idea es quedarme
definitivamente en Espana y regresar a Cuba para visitar a los
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mios, aunque creo que tendré que esperar unos anos para poder
hacerlo.

En Espana, puedo sonar, puedo aspirar. Con poco dinero
puedo hacer y comprar cosas que en Cuba serian impensables.
Muchos me preguntan si soporto el clima y yo digo, el clima se
soporta, lo que no se soporta es estar comiendo bien sabiendo que
los tuyos no lo hacen y que en Cuba no hay Navidad, ni Reyes
Magos.
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Certificado de no renuncia de la naciona- Certificado de inscripcion en el registro
lidad espanola del padre de Moraima de extranjeros del padre de Moraima

Las mujeres de la familia de Moraima en
Cuba
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Moraima, con su hija, y su
hermano Fernando, con su esposa,
antes de retornar a Espana

Moraima con su hijo, antes de
regresar

Los cuatro hermanos,
ya en Espana
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CONCLUSIONES






Nuestro ayer y nuestro presente son consecuencia de las histo-
rias que forman parte de esta obra de relatos y que son las vivencias de
muchas generaciones de espanoles que nos recuerdan cuales fueron
las causas que llevaron a emigrar a tantos millones de compatriotas,
las ilusiones que llevaban como equipaje, la morrifia que sentian por
quienes quedaban aqui y el desasosiego de lo desconocido, porque para
algunos emigrar era marcharse al fin del mundo.

Cada historia es distinta y cada una tiene sus propios prota-
gonistas. Ya solo por eso cada una de ellas tiene su valor anadido
porque gracias a todos los que han participado con nosotros en la
elaboracion de esta modesta obra, podemos percibir el dolor que
toda realidad migratoria produce en el ser humano.

Solo nos queda dar las gracias a quienes han participado en
este recopilatorio por haber sido tan generosos en compartir una
parte tan importante de sus vidas con todos nosotros.

GRACIAS, porque, a veces la vuelta es mas dificil que la ida...

“La vispera de emigrar, Maruja se puso a cortar lena. Horas y
horas, golpeé con el hacha poseida por una extraiia obligacién. Ese era
su ultimo recuerdo. El crujir de la lenia y el jadeo del cuerpo. En Bue-
nos Aires encontré pronto trabajo. Y en el trabajo, un marido. Con él,
con Wenceslao, volvié a la aldea natal, pasado mas de medio siglo.

Entré en la casa campesina. "Ché ¢y vos qué hiciste?", le pre-
gunté una amiga argentina. ":Qué iba a hacer? Lloré", dijo Maruja.

-Ya. @Y después?

-Lloré mas.

-Pero, ¢y después?

-Después busqué el hacha y segui cortando la lena.”

Manuel Rivas
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